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S eñ o k es:

S i los favores poi* instancia otorgados, engendran el 

nobilísimo sentimiento de la  gratitud en todo honrado pe­
ch o, juzgad cuán infinito será el m ío, puesto que espon­

táneamente, sin yo  pensarlo ni casi atrevérmelo á espe­

rar, me concedéis favor y  satisfacción tan eminentes, ele­

vándome en lo  que cabe á vuestra altura. D eudor soy 

vuestro, y  por tal me declaro, prometiéndoos pagar, no en 

la proporción que corresponde á favor tan señalado, sino 

en la medida que mis fuerzas alcanzaren, confiando, sí, que 
algún día me haréis la  justicia de pensar que no cayó la 

preciosa simiente de vuestra bondad en tierra estéril ni co* 

razón ingrato.

Es costumbre tradicional que el recipiendario, al in­

gresar en esta docta C asa, lea un D iscurso, en el cual, so­

bre ocuparse más ó menos extensamente del Académ ico á 
quien sucede, trate un punto artístico ó que con el arte 

se relacione; y  esta obligación, confieso que me pone en 

e l más grave apuro por que he pasado en mi vida, no por­

que me falte qué decir, sino porque mis medios de ex­

presión con la  palabra son, como estáis viendo» harto in ­

feriores á la grandeza de los dos sujetos, cualquiera sea el 
último que escoja.
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L os músicos, en Espafta, reclútanse por lo  general en 

las ciases más hum ildes, y  y o  entro en esa generalidad; de 

aquí que los principios no sean tan sólidos y  profundos 

como requiere la  factura de un trabajo que debe ser Iddo 

en vuestra presencia; á mí, ai m enos, me cumple declarar 

sin rubor, pero con sentimiento, que nunca pise Univer­

sidad ni Instituto científico ó literario, y  lo  hago constar 

así, para que disculpéis en este Discurso la falta de aliño, 
gracia, galanura y  demás primores del estilo que deben 

adornar todo trabajo de esta índole; pero os prometo, en 

cambio, com pleta, tal vez ruda sinceridad, aunque pueda 

chocar con falsas conveniencias, claridad de medio día, 

así ofusque la  visión al m iope, y  que en todo cuanto diga y  

piense, resplandecerá necesariamente el ilimitado entu­
siasmo que inunda mi alma por todo lo que se refiere al 

arte español y  el acendrado amor, la veneración inmacu­

lada que siento por el augusto nombre de mi patria.

B a r b ie r i.— L a O per a  n a c io n a l .— T ales serán los 

temas de este Discurso.

No haré una biografía del ilustre maestro español el 
Excm o. Sr, D . Francisco Asenjo Barbieri. H aría agravio 

á vuestra ilustración y  echaría sobre mis hombros m ayor 

peso del que pueden soportar ( i) . Biografías hay á cientos 
del llorado maestro, si no modelos, tan buenas como ge­

neralmente son las hechas en vida de un poderoso, que 

poderoso era Barbieri en su clase; además, es tan breve 
el tiempo que de 61 nos separa, que todos le tentìs pre-

(r) ai fiBAl poed«o verse Us feclus que iotertuo á U vida de Bubierí en brt' 
víaímo Apéadict.



sente: si hiciéramos leve esfuerzo de imaginación, nos pa- 
rece ría estar viéndole aún, y  nada á fe perdiéramos en re­

cordarle bien á menudo é imitarle» que fueron m uchas sus 

buenas cualidades. E ra un carácter de cuerpo entero. L le ­
vaba esta cualidad hasta la exageración. T u ve  el alto ho­

nor de ser su am igo y  merecer de él prácticos y  saluda­
bles consejos. Una enfermedad adquirida en un viaje que 

hizo al extranjero, impidió que colaboráramos en una 

obra ( i ) ,  que por ia  antedicha razón hube de componer 

solo , pero de la  cual había ya  comenzado Barbieri un ««- 

meroy que conservo, ayudándome después, en los trabajos 

que preceden á todo estreno, difíciles y  duros siempre 
para el principiante, y  que para mí fueron fáciles y  suaves 

merced á su cariñosa solicitud y  gran prestigio, recibiendo 

gozoso más tarde como propios, los plácemes que yo reco­

gía  p or el éxito lisongcro que obtuvo !a obra.— Cuando la 

citación  de la Sociedad de Conciertos Unión A ríisíico- 
Musical^ que tuve la honra de dirigir el prim ero, me 

aplaudió y  estimuló entusiasmado hasta llamarme su suce­
sor... iQuicn pudiera entonces suponer que fue profeta en 

el hecho material de sucederle en esta Academ ia, para ma­

yo r confusión m ía, pues el vacío aquí dejado por tan ce­

lebre maestro español, no se os oculta ni á m í tampoco 

cuán diñcil es de llenar!

Una insigne torpeza m ía, cuyas consecuencias no po­
día ni sabía calcular, rom pió violentamente amistad para 

mí tan cara, sin que valiera á sincerarme á sus ojos cuanta 

prueba y  protesta le hiciera de m i falta de culpa y  sobra 

de candidez, en el hecho que ocasionó la  desdichada rup­

tura á que nos condujo la ignorancia completa que yo te-

( i )  E l  Canipofura de  tres ac to s , Ubro d e  D .  M srian o  F ín s .



nía del terreno que pisaba.— Era esto p or los años 7 9  y  8o, 
durante su última é infortunada campaña com o director 

de orquesta en el Teatro Real, en la cual aparecí— en su 

opinión— como ávido de substituirle.— C on observar que 

en dieciséis años posteriores, jamás hice la  menor gestión 

para ocupar puesto alguno en el referido T eatro, que he 

estado en condiciones facilísimas'de obtenerlo, y  que ofre­

cido en una ocasión indirectamente p or un prim er director 

italiano lo rehusé, creo demostrar cumplidamente que sólo 

la  fatalidad pudo hacerme aparecer á sus ojos tan contrario 
de lo que soy, y  precisamente contra el maestro español 

que y o  más estimaba, antes y  después del caso.— T en go la 
evidencia de que, andando el tiem po. Barbieri me hizo 

justicia en este punto; pero, sobre que m erced á la creada 

independencia yo  ensanché ó mantuve por lo menos la  

distancia que nos separaba, p o r causas artísticas más ge­

nerales, su carácter de hierro no era el más indicado p^a* 

dulcificar una relación antes rota violentam ente, es lo 

cierto que, con verdadero sentimiento m ío , no volvim os á 

cruzar la palabra, sino cuando el azar nos congregaba en 

alguna asamblea y  discutíamos precisamente sobre el me­
jor procedimiento para establecer la tan debatida Opera 

nacional.

H e traído esto á colación, señores, porque no me due­

len prendas i porque he prometido la  m ayor sinceridad, y  

porque la extraña circunstancia de no cruzar la palabra en 
los últimos años, con el maestro que la  parca cruel me 

obliga á substituir en esta Academ ia, exigían de m í esta 

explicación, aunque os haya molestado un tanto, si esti­

máis, contra mi parecer, que no era pertinente.

«• •



L a  actividad de Barbieri, con relación á la cultura mu* 

slcal española, es la más transcendental de esta época, por* 

que se ha desarrollado en dos hechos, hasta ahora los más 

culminantes de nuestra historia: la creación de la Zarzuela 

moderna y ia  fundación de la  Sociedad de Conciertos de 

Madrid ( i) .— N o compuso la  primera zarzuela ni dirigió el 

prim er concierto en el material orden cronológico; pero 

con su famosa obra yu^ar con fu tg o  sentó la más sólida 

base del género, que, con más ó menos azares, subsiste des­

pués d e nueve lustros, y  desde que Barbieri tom ó á su 

cargo la dirección de la  Sociedad de profesores, subsiste 

ésta también regularm ente, habiendo celebrado há tiempo 

^us bodas de plata y  entrado el espectáculo en el corazón 

del público madrileño. Bastarían estos dos hechos para me­

recer gloria envidiable; mas no pararon aquí su inquietud 

y  actividad fecundas.— Aficionadísimo á los libros y  curioso 

p or demás, desde que pudo considerar su posición, si no 
completamente asegurada, sí en buen cam ino, dióse á bru­

julear y  escudriñar p or todas partes, adquiriendo á toda 

costa cuanto libro tratase de música, española principal­

m ente, invirtiendo en tan culta afición la m ayor parte de 

lo  que su honrado trabajo le proporcionaba y  usando á 

veces hasta de verdadera astucia, cuando los medios ordi­

narios eran impotentes para su fin. A s í, sin fondo anterior, 

sin el más pequeño antecedente, con su constancia y  su 
fortuna, reunió una riquísima biblioteca musical» la mejor 

de España, y  superior, sólo ella en calidad, á todas las

( j )  L a  fuDdaeÍ6a ¿ 9  U  S o cied ad  d e  C u artetos • d e b id a  ¿  la  io ic la liv a  d e l ilua* 
(re m seslYo e l  B x c m c . S / . D .  Jesús de M oB asterio , coosid éro la  tareb iéo  im p crtao . 
L'sím a, p ero  m enos tran sceodeolal en c q b d I o  á  la  influencia inoaediata q u e  p udo 
ejercer efi E sp aB a co io p a  %da á  lo s  dos h ech os citados. E l  p db líco  d e  este eepec* 
t¿ c u lo , casi p r iv a d o , es m is  esct^ ido» pero  p o r  e so  m ism o con sld eiablem eote  
neixor.



demás juntas— con cuyo auxilio podrá un día escribirse la 

Historia de la Música española— la cual sirvió á Barbieri 

para acreditarle de erudito, ilustrado, peritísimo musicó­

grafo, y  publicar el Cancionero m usical de ¿os siglos x v  y  
XVI; Don L aza rillo  V izcardi, novela del padre Exim e no, 

con extensa biografía del célebre jesuita y  hermoso pró­

logo á la obra, ambos de Barbieri; L os últimos amores de 
Lope de yega^ con el anagrama de su nom bre, José Ibero 

Rivas y  Canfranc; Teatro de Juan d el Encina^ publicado 

por la  Real Academ ia Española, cuyo prólogo empezó el 
Excm o. Sr. D . Manuel Cañete y  Barbieri terminó; otro 

prólogo á la Crónica de la Opera italiana en Madrid^ de 

D . Luis Carmena y  Millán; multitud de opúsculos y 

folletos como E l  Teatro R ta ly  e l Teatro de la Zarzuela^ 
L as Castañuelas y “ estudio jocoso dedicado á todos los 
boleros y  danzantes por uno de tantos« ( ; ! ) .  Conferencias 

y  artículos sin cuento en más de cien periódicos naciona* 

les y  extranjeros, etc., etc...; trabajos tantos y  tan im por­

tantes muchos de ellos, que le abrieron al fin las puertas 
de la Academ ia Española, distinción no concedida á nin­

gún otro músico antes ni después de su sentidísima muerte. 

Todas estas circunstancias hacen de Barbieri una figura 

excepcional, sin contar que fue estudiante de varias carre­

ras, clarinetista después, corista lu ego , apuntador, cantor, 
maestro de coros — en esta especialidad era habilísimo 

—  director de orquesta, periodista... hizo varios viajes al 

extranjero, perteneció á la m urga... murió siendo miembro 

activo de dos Academias y  escribió sobre setenta zarzuelas, 

de éstas, más de veinte, en tres actos; la  prim era, G loria  
y  peluca  ( l ) ,  estrenóla en 18 50 ; la última, E l  señor L u is

(1) ZskiMel» ea nn acto de D. José de 1a  VÍUa del VaUe.



e¿ tumbón ó despacho de huevos frescos  ( i ) ,  en 18 9 3... 

Cuarenta y  tres años de labor no interrum pida, consagra* 
da al arte español, en el que brilló como astro de primera 

magnitud, son por cierto acreedores á gloria y  memoria 

eternas y  á que su nombre sea inmortal en todo templo 

consagrado á la mùsica española.

Es pronto todavía para hacer detenido juicio crítico de 

la obra musical de Barbieri; obra que sabemos de m em o­

ria , que fud parte á educar á los que hemos venido des­

pués, p or lo que se corre el riesgo de apasionar incons­
cientemente al que la juzga ó al que escucha el ju icio, ó 

ambos á la vez; es como si á un discípulo se le encomen­

dara un estudio crítico del maestro que ic hubiere ense­

ñado... Sin em bargo, no con la pretensión de acertar, mas 
procurando descartar rñi opinión de toda accidental influen­

cia, he de decir breves palabras tal com o lo siento, acerca 

de Barbieri, considerado com o músico y  director de or­

questa.

• «

L a  música de Barbieri se distingue por la gracia, la 

franqueza y  la  sencillez. N o tiene tanto genio com o G az- 

tambidc (2), ni la distinción que se observa en las prim e­

ras obrasde A rrieta; pero su ingenio admirable y  el nota­

ble equilibrio de su cerebro, llegan á substituir con for­
tuna el genio de aquel y  la distinción de éste, produciendo 

obras quizás mejor ponderadas que ninguno de sus ému­

los. D e  temperamento más bien cómico que dramático,

^ 1 )  Z a rsa eU  eo  un acto  d e  D . R iu r d o  d e  Ift V«g&.
( 3 )  DoQ Ji>aqu(a G a sta m b id e , e l  m úsico espafio l m ás g e n ia l eo  a i  op ía id n  de 

e sta  é p o c a » q a e  c o n  B a rb ieñ  y  A r r ie u  form a e l  ir íá n g d o  sobre q u e  se  sacteAtd la  
Zatztjelft m o d e m i baste h ace  p ocos afios«
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defiéndese en este discretamente, cayendo rara vez en lo 

ampuloso y  luce en lo cóm ico, con la más extraordinaria 

alegría y  espontaneidad. No tiene rival en lo popular y 

característico, constituyendo verdaderos modelos en el 

género, el prim er acto de Toros^ ( l)  E ¿ hombre es
débil (2) y  E ¿  B a r berilio de Lavapiés (3), más una colec­

ción inmensa de Seguidillas ̂  Boleros y  Pasacalles^ repar­

tidos en sus obras, que formarán en su día álbum inte­

resantísimo y  arsenal copioso para el que quiera buscar 
verdaderas tintas populares españolas, si por desgracia 

éstas se perdieran ó malearan, que todo es de temer de la 

vehemencia irreflexiva de nuestro temperamento.— L a  téc­

nica de Barbieri era débil, ni precisaba de más su regoci* 
jada musa. E l arte español, que todavía no alterna con el 

europeo, cuando la Zarzuela m oderna se fundó, contaba 

escasamente con la  Península, por más que pronto se ex­

tendiera casi en cuanto abarca la lengua castellana, alean* 

zando inusitada boga y  aplauso general.— Comenzó Bar­
bieri su producción en brazos de los italianos, de que nos 

da prueba elocuente su yugar con fuego. Esto es natura­

lísim o, por muchas causas que no extenderé aquí, pues 

me llevarían m uy lejos; pero á las que no son extrañas la 
historia, la raza y la educación, como podem os observar 

en la formación misma de nuestra literatura. Mas si bien 

en la  forma advertiremos siempre la primera influencia, en 

la esencia de las ideas y  la  elección de ios ritmos, bien se 

ve  cómo poco á poco fué destacándose su personalidad, 
que después de E l  Relámpago (4) se acusó vigorosa, hasta

'1 )  ZarroeU «d tres actos de D . José Pícód. 
!*) ■(̂ ) Zarzuela e a  un a cto, de D . Mariano Fíju.

(3) ZarsueU ea tres actos, de D . U iís Mariano de Larra.
( 4 )  Z a rzu eU  t a  tres aeto s, d e  D .  F n u c is c o  C a n p r o d a n , to m ad o e l  asunl o  de 

Ja 6pera cócoica fran cesa ¿ ,'E e ía ir



conseguir estilo propio, que es , com o todos sabem os, lo 

más difícil de alcanzar en e l arte.

Mal aconsejado— desde el punto de vista de las con­

veniencias sociales y  la  comodidad en la vida— censuré yo, 

hace bastantes años, en Barbieri y  algún otro, con m ayor 

razón aún, que á la  introdución en España de los Bufos Ma­

drileños desertaran del Teatro que su esfuerzo había le­

vantado con aplauso casi unánime del público español y  se 

pasaran de repente al nuevo género, dejando en el ma­

yo r desamparo al que por espacio de quince años había 

constituido para ellos el am or de sus amores, y  que, al 

par que mucha gloria, habíales proporcionado decoroso y  
no mezquino resultado material. E l noble anhelo de la 

gloria no era ciertamente lo  que les llevó á cultivar el 

nuevo género; luego se desprende de una manera inflexible, 

que no era tan puro su ideal como parece se debe exigir á 

las naturalezas que D ios distingue con su predilección; no 

era, repito, su ideal tan puro ni el de sus co n tem p o rán eo s- 

exceptuando á Gaztanibide— ó padeció un eclipse sensible, 

que dió p or lastimoso resultado retroceder visiblemente en 

el camino antes con tanto entusiasmo emprendido y  vigo­

rizar de*nucvo la  O pera italiana, que la  Zarzuela moderna 
había hecho vacilar y  poco menos que sucumbir, L a  opi­

nión que sustenté hará once años— por la que padecí no 

poco— sustento hoy, no sé si bien ó mal aconsejado en re­

lación á la  convención que nos ahoga; ahora» com o enton­
ces, no paro mientes en ello, que prefiero ir  bien con mi 

conciencia á que sirva de lastre á la de los demás, pues 

podré estar equivocado, pero siempre inspiro mis actos 

mirando al progreso del arte nacional y  de la  patria.



Com o director de orquesta, m erece Barbieri también 

lugar preeminente en la historia de nuestro arte, porque 

presidió á la formación de la  gran Sociedad de Conciertos, 

y  la  dirigió p or espacio de tres años con aplauso tan ex­
traordinario, que puede aventurarse la idea de que desva­

neció algo al maestro, á pesar de su inmenso talento, des­

pertando al par en la Sociedad celos más ó menos funda­
dos la  colosal popularidad que adquirió Barbieri..., conclu­

yendo por reemplazarle en el cargo el maestro Monasterio 

al cabo de dichos tres años. (En el de 18 9 1, teniendo yo 

el honor de ocupar dicho puesto, y  cumpliéndose vein­

ticinco años desde la fundación de la  Sociedad, siendo 
Presidente á la sazón el ilustre Conde de Morphy, m i pa­

ternal amigo, concebí el proyecto, para solemnizar época 

tan señalada, de verificar tres Conciertos especiales en la 

tem porada, dirigidos cadauno por los tres maestros Bar­

bieri, Monasterio y  el inolvidable Vázquez, que con tanta 

gloria y  aplauso la habían presidido; ó bien uno, en que 

los tres tomaran parte, dando ocasión al entusiasta público 
madrileño de admirar y  aplaudir de nuevo, artistas tan 

queridos y  hasta venerables en aquel sitio. L a Sociedad, no 

obstante que ei proyecto podía llevar en sí considerable 

aumento de trabajo, prestóse gozosa á secundarlo, y  nom­

b ró  una Comisión que se acercó á los tres ilustres directo­

res. L os dos últimos, después de leves reparos, fundados 

principalmente en su extremada modestia accedieron; pero 

á Barbieri no se le pudo vencer y  se desistió del proyecto.)

Com o director de Ó pera, lució Barbieri sus talentos en 
el gran Teatro Rossini de los desaparecidos Campos E lí­

seos, dirigiendo Gug/ü/mo Te//, casi nueva en aquel en­

tonces; I¿ Trovatore^ Anna Bolena^ OteiiOy PoHuic^ y por
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primera vez Faust ( i) , con éxito brillante, siendo de ad; 

vertir que esta última ópera, en la epoca de su estreno, no 

entusiasmaba á Barbieri ni poco ni nada.— En la temporada 

del 6 9  al 70, dirigió también en el Teatro R eal, en cuya 

campaña, bien que no estrenara obra alguna, satisfizo muy 

cumplidamente las exigencias de aquel alto puesto; no así 

diez años después, cuando, confiando demasiado en su 

justa fama, volvió á dirigir la orquesta en dicho teatro. 

L a  suerte le fué contraria, porque, sobre adolecer ya  sen­

siblemente de un o ído , sus tiempos de director habían 

pasado.

Barbieri no entusiasmaba ni arrastraba su orquesta 

com o Gaztam blde, p or ejem plo; pero era m uy concienzu­

d o , algo machacón y  enérgico.— E n sus obras, cuyos es­
trenos siempre dirigía, era donde brillaban más todas sus 

condiciones; estaba arrogante, magnífico. Dirigiendo la 

primera de L os Diamantes dt la Corona (2), de su com­

posición, perdiéronse los cantores en el número final del 

segundo acto, y  con gran serenidad interrumpió la pieza 

ante el asombro de los espectadores, ordenando á todos 
vo lver á empezarla y  salvando la obra de un bache, que 

pudo comprometer el excelente éxito que obtuvo, é impo* 

riéndose á público y  artistas con un arranque propio sólo 

de los grandes caracteres. S í, Barbieri lo era, y  tolerad 
que insista en esto. D o y  tanta importancia á los caracteres 

enteros, que creo depende de su supremo influjo hasta ia 

suerte de las naciones. L a  cortesía florentina, el enervante 

convencionalismo y  las mentidas buenas formas, serán uti* 

lísimos para que la vida transcurra, a[ parecer, con la ma-

( 1 )  E l  verftso  d e  1SÚ4.
( s )  Z a n u e la  eo  t r e s t c t o s i  lib ro  d e  D .  F n d c ls c o  C tn ip ro d Ó D , traducido c t s í  

U leralm eDlc d e  lo  Ó p era  cóm ic« francesa d e l m ism o títu lo .



yo r dulzura y  suavidad, así oculte su falaz superficie abis­
mos de pasiones y  negruras y  ahogue <5 esterilice acciden­

talmente germenes purísimos; que si es m uy cierto que en 

Ja tierra nada se pierde, así en el orden moral cuanto en 

el físico, es también harto sensible que la  cizaña y  la  ma­

leza en ^ te , como la pasión y  la falsía en aquél, conten­

gan y  retrasen los nobles y  ópirnos frutos de la  idea, de 

la semilla, contra la voluntad del Suprem o Hacedor, que 
imprimió en nuestra naturaleza las sagradas leyes del tra­

bajo, del amor y  la virtud.

A quí ceso de ocuparme en la personalidad dcl ilustre 

maestro Barbieri; m as no ceso ni cesará de alabarlo, de 

ensalzarlo y  ofrecerlo á la presente y  las futuras épocas 

como ejemplo notable de energía y  laboriosidad fecundas 

en gloria y  pro del arte nacional.

Y  paso al otro punto.

■ •

A lg o  gastado parece el tema que he elegido para fondo 

de este trabajo, porque se ha tratado y  escrito bastante so­
bre él; han sido varias las pruebas intentadas para estable* 

cer la  Ó pera nacional en España y  aún no están de acuer-» 

do los que la  desean ó aparentan desearla, acerca del p ro­

cedimiento que más seguramente lleve al resultado apeteci* 

do.— S í, una de las cosas más difíciles en España es que... 

media docena de personas de algún valer vayan de acuer­
do; es marcadamente individualista y  terca nuestra raza; 

por eso es raro, rarísimo, que un español de talento con­

fiese que se equivoca, aunque en el fondo de su razón lo 
reconozca así. E l español notorio rectifica un error en la 

proporción de uno á  m il, y  tengo para mí que en tierra



española debió ocurrir aquel lance en que, arrojada al río 
una m ujer por su afortunada rival, á pesar de estar aho­

gándose por momentos, cada vez que salía á la superficie 

y  podi a articular palabras, repetía la  conocida frase iíjere^ 
tas kan de ser  ̂ que era la opinión por ella sustentada en 

la cuestión que á tan angustioso trance la  condujera. H oy, 
en nuestro país, casi puede más un hombre de los que bu­

llen y  $0 agitan, que una idea; al reves de otros tiempos, en 

que la idea era centro y  seno moral de muchos hombres, y 

en aras de la cual so sacrificaban. Por eso bajan tanto las 

q re  debieran ser grandes ideas y  suben en proporción 

equivalente los hombres que tal vez debieran contenerle 

en más modesta jerarquía. H a.cundido tanto en nuestra 
sociedad lo insignificante y  lo trivial y  engañosamente c ó ­

m odo, que cuando algún espíritu independiente emite una 
idea noble, generosa y levantada, lo más general es que 

la  inayoi ía de los que le escucíian le contemplen con gran­

diosa piedad y  risa mal contenida! Q ue á qu¿ vienen tales 

reflexiones, me preguntareis...! Pues vienen á la indiferen­
cia glacial, al desden soberano, á la enciclopedica igno­

rancia con que es mirado por la m ayoría de las personas 

que pretenden figurar en primera linea y  guiar ó presidir 

Ía pública opinión— ciñcndome al punto de mi incumben­

cia— el ideal de la ó p e ra  nacional ( i) . Quien lo juzga 

tonto y  baladí; quien quimérico é irrealizable; quién, por 

úhim o, opina que sería orioso... innecesario...! IVopóngo- 

me demostrar lo absurdo lo insidioso y  fatal de seme-

( ] )  Esliia ftmaTgas r<íleviones no se  reíierea absoluU m «D te i  la  grande y  a n ó ' 
t>Íma m asa d el p ú b lico  esj>»!ioI; p o r  e l contrarío» sieo ipi«  qu« lien« o c u ’ón  de 
demo&tiar sus aficiones y  sim pal{«s, se  p ron an cía entusiasta y  g«n«ro»o e a  favo r ¿ e  
lo  q a e  en M t« D iscu n o  se defiende.

E l  q u e  suscribe tiene n u cb ís im a s  é  in o lv id ab les  pruebas d e  «llo> lo  n U n o  en 
M a d iíd  q c e  « c  B arcelon a j  n  to d a s  la s  p rovin cias d e  Espafla.
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jantes pareceres. Mas coni') quiera que lo que en todas 

épocas ha sido y  es hoy una de las remoras más incon­
trastables para la realización de este ideal, la desmedida 

afición del más distinguido público español al arte Italia* 

no, y  en este trabajo he de ir contra ella y  combatirla, 

cúmpleme antes, á fuer de sincero, decir en breves pala­

bras la  opinión y  sentimientos que tengo de la  hermosísima 

nación italiana y  sus hijos.

Quisiera ser un Quintana ó un H errera, para entonar 

en loor de Italia, el Himno más hermoso, la  más bella 

O da que pueden ser escritos en la rica y  sonora lengua 

castellana! Sin llegar á la exageración del maestro español 
Excm o, Sr. D . Emilio Arrleta, que, en su idolatría p or la 

patria de Dante, solía decir: “ la flor de estufa española 

brota espontáneamente en el campo Italiano convengo, 

Rí, en que á Dios p lugo dotar á Italia de todas las belle­
zas y grandezas físicas que ios demás Estados de Europa 

ofrecen reunidos y  constituirla centro, después de la edad 

griega, de la belleza artística, de cuyo centro irradió é irra­

dia á todos los ámbitos de la  tierra. En la  manifestación 

humana observamos igual ponderación. L a raza predo­

minante en Italia es una de las más hermosas, y  de inte­

ligencia tan aguda y  sutil, que entre las europeas, pocas ó 

ninguna se le pueden comparar. Para el italiano, es siem­
pre tarda y  pesada la material expresión de la palabra; 

sucede, hablando con él, igual que acontece con los sordo* 

mudos cuan'do con ellos se emplea el alfabeto manual. 

Estos no dejan nunca ó no necesltin, por lo m enos, que 
se acabe de figurar las palabras, por rápido que s<*a el ma*



nejo; tal el italiano. A  la mitad de la frase que le  endere­

záis, ya  sabe adónde váis á parar, para replicaros inme­

diatamente en propósito y  según le convenga, porqne 

mientras-el uno se expresa, el otro ha ido, ha vuelto y  ha 
determinado. Puede asegurarse que no hay país en Europa 

que cuente tan gran número de hombres insignes como 

Italia, si bien hay que considerar que éstos se producen 

principalmente en el ambiente de la civilización, y  la ita­

liana ha precedido siglos á la de los demás Estados de 
nuestro continente, Grecia excluida.

L a  música italiana, la hermana m ayor de la  música 

latina, os el lenguaje más expresivo de los lenguajes hu­

manos. Los que se dicen bien enterados, aseguran que no 

podem os formarnos una idea de la antigua lengua griega, 

la cual pasa por la  más bella de cuantas el hombre ha ar­
ticulado; lengua que llegaba al colm o de su expresión, 

con el auxilio de Ja música (en lo cual también fue imi­
tada» sin tanto éxito, por la latina); pues alguna relación 

debe existir, á mi juicio, entre el suave caniahilé italiano y 

la antigua narración griega con que Dem odoco hacia de­

rram ar lágrimas á Ulises, cuando, acompañado de la lira, 
cantaba la querella de aquel heroe con eí invencible Aqui- 

les. A  lo  menos el ideal que persiguieron los creadores de 

la  Ó pera, G alilei, Strozzi, M ei, Rinuccini, Caccini y  Perl, 

no fud otro sino el de restaurar la antigua clásica decla­

mación griega; ocurriéndoles lo que á C olón, que fueron 

ú buscar como uno y  encontraron como ciento. Ni Colón 

sospechó la extensión d e lo que descubriera, ni los crea­

dores de la Ó pera pudieron seguramente imaginar que 
los rudimentarios ensayos que tuvieron lugar en Florencia 

p or el 1600, en casa de los nobles aficionados Jacopo 

Corsi y  el Conde Bardi, llegaran al fausto y  grandeza que



ha alcanzado e! m ii hermoso de los espectáculos mo­

dernos.
Por afición particular, y  por convicción é influencia 

natural de mis modestos estudios, soy tambicn ferviente y 

sincero entusiasta de la música alemana, más abstracta y 
subjetiva que la  italiana, de impresión más inefable y  pro­

funda; pero llevada hoy en ei T eatro, merced al influjo 

avasallador de W agner, por derroteros inciertos, en mi m a­

nera'de ver, y  erizados de peligros (j)- •

(c )  C om o 7 0  p ase enir« nosotros p or aB tiw sgoeríano, h« d« rechazar ts e  callR* 
ca ü vo  en  e l sentido ab so la to  que suele :r «ne)0 á  to d o  lo  que a l  g ra a  m aestro s a ­
jó n  se  refiere, p ues éste 00 conquista seocílíSTncbte adep tos eo lre  sus a d m íro d o ref, 
s io o  id o la tra s, sectarios eo  lugftr d e  ansigos. C o o  la  m ism a eoerg ia  y  furor q u e  en 
nn tiem p o ]e  persegiiíen y  rld ícu llsab an ,  a s i b o y  (p rob abletn en ie lo s  rrism os tem * 
pexam«nto$) le  e c sa h a n  y  deifican. ¿Q u ién  osará dndnr d e  U  p oten cia  io te leclo a l de 
hom bre que h a  pod id o  conm over t ^ o  e l m undo m u sica l, q u e  bn eosaochado e l 
cam po experim eotal d el m ism o y  enriquecido seosíblem eote e l ra m o — m is  físico 
q u e  psíquico— de la  harm onía l Mas reconocícndo to d o  e»lo. y  ap reciando com o e t  
que m is  so co losa l tá le n lo . ciento d e  W a ^ e r  q u e , ú  n o  es un degenerado yerotd * 
n s n o ,  co m o  afirnia M a x  N o rd a u , su o b ta , m ás q u e  de un cerebro sano, p arece  kt 
producción  d e  ud histérico; que no ob sisn ie  la  g ra o d ic »  !ad  y  sublim idad  q a e  ob* 
servam os a lg o o a s  veces en  so s obras (adjetivos 00 ^ erapre bien  ap licad os, y  q a e  eo 
buen a ñ lo so fía , si revelan bocd& di signifícan tam bién p eiiu ib a ci6 n  y  desequilibrio 
de lo  verdadera y  eternam ente b e llo ), no h a  de«txuído n td a  en  e l  arte  que noe«rn* 
viera y a  condenado p o r  la  c r ít ic a , siguiendo b e l b  deipu¿> d e  W a g o e r  lo  que antea 
d e  é l  era  b e llo , así en la  Ó p era  com o en la  C a n ció n , en la  Sonata com o e n  e l Cnar* 
teto .en  e l T ' í o  co m o  en la  Sinfonía . . y  d igu  esto , aunque p arece  que h a e lg a  de 
p uro sab id o, p orque e l w^gnerlstA, a q u í 7  en todas p a rte s , e sco m o  e l  íd o lo , tan  exa­
gerado, que to d o  lo  pasado ju s g a  fr.ívolo; a l  que s o  e s  entusiasta de W agn er, mí* 
ra lo  con  setá íica  compasído» y  g o z a , a l lí  en donde e l san o  no Iugr& ver sino extensos 
p á n m o s  d e  m onotonías é in su lseces, cu al si descubriera fértilísim os cam pos y  p ra - 
deras m araTilIosas superiores á  to d a  descripción 7  encare«;Ímíento. Y o  d eclaro  hu» 
m ilde y  sinceram ente qne la  audición de la s  obras de W a gn er. desde L a f  lia d a s  
hasta e l CrtpHs<uU de ¡9s  D ic te s  (P a rsí/a l no lo  h e  o íd o  e n  e l  T ea tro ), m e h a  ca u ­
sado m ncbas veces a a o n b ro , n an ea  m e h a  con m ovido, casi siem pre m e h a  fatigad o. 
P areceU  ordinario e l sím il q u e  r o y  á  exponer, p ero  traduce belm ente la  imprc^iÓD 
q u e  e n  m ( produce la  obra w agneríana com parada á  U  d e  com positores d e  gen io , 
a i  parecer, m ás m odesto. C a an d o  nos aproxim am os á  una tahona 6 á  un lagax, aspi­
ram os necesaiiam ente e l  v ivificador, inteoso y  haata nn lrilivo  o lo r q u e  despiden, 7  
lo  aspiram os y  ga&tamos tan  sin esfuerzo com o con  deleite. S i  entram os en bien  sur* 
tida p e tfa o te r ía ,  aspirarem os d e l m ism o m odo lo s  dulces 7  sutilísim os o lores que 
exhalan  la s  mi) diversas esencias a l lí  reunidas; pero  pronto observarem os q a e  éátos 
em briagan , desvanecen y  b ssla  envenenan. E sto  e s  W a g n e r : e l  arte enferm o; aquéllo  
e s  e l a t t e u n o :  Iketfaoven. (* )  I ^ s  italianos debilitaron  y  d e ^ u ll ib r a r o n  e l D raoia 
lír ico  p o r  b  e u g e r a d a  im po3 ta n d a  que dieron  á  la  V02 7  la  m ultitud de fórm ulas

(*) S  B vano* Im uiÍMas iaicrpi«»« <2« la set^ u  (!e Wa^eer que liin inuerto loco  ̂ y  lau' 
cho» M  «lu«, sÍB tk g i j  á  t ao fruai drMBlsc», padecm enferocdMc* >us.



Com o quiera que sea, en la manifestación puramente 

dramática, que es la que me importa tratar aquí, conside­

ro, bien por analogía de temperamento, ó por educación, ó 
por afinidad de raza, m uy superior el arte latino al ger­

mano, y  como suprema representación del primero a! ita­

liano» á pesar de sus vicios y  fórmulas.— Sobre esto he de 

declarar, que en el curso de mi vida, cuando por razón de 

mi carrera lie necesitado y  solicitado, en el terreno parti­

cular, el apoyo y  la cooperación de artistas italianos, he 

hallado siempre valiosísimas facilidades, donde otros, me­
nos afortunados, pudieron encontrar obstáculos, amista­

des cai'iñosas, adhesión, entusiasmo, todo en fin, cuanto 

de bueno podía apetecer. Sir\'a esta espontánea y  sincera 

manifestación de grato homenaje y  justo tributo á los im­

pagables favores que he recibido.

Pero que yo esté particularmente agradecido á los ar­
tistas italianos y  tenga tan alta idea de ellos, de su arte y  

su país, ha de sellar mis labios é impedir que diga todo lo 

m al que me parece lo funesto, lo torpe y  hasta ridículo 

hoy de su influencia en España, en el terreno musical! 

N o, á fe; lo diré y  tenderé con cuantas fuerzas y  potencias 
pueda á disminuir hasta aniquilarla, si es posible, esa in­

fluencia fatal que, adormeciendo blandamente á nuestro 

publico, ahoga y  envilece nuestro arte. D uras resonarán 
en oídos italianos estas palabras, porque se encaminan á

q u e  em plearen  W a g n er io cu m ó  eo  e l  d efecto  contrarío , c o c ce d ic a d o  (x» g< n d a 
im portaocia á  la  orqueste, y  q u itio d o se la  i  la  v o z , insiruai^nto ca b o  e l  m is  be* 
l io  por ser obra de D io ? , y  su stÍn iyea ''o  aq u ellas f6rmule& COD otras ta atas  d e  su 
m a o e rj. V e rd l d o s  ens«fit e n  sus ú ltim as cb rax  y  a l e a o s  com positores fraDCeses, 
cuiin bi«n pu edeo  e q n il ib r tn c  y  com pletarse a m b o s raetoies.



la emancipación de nuestro arte musical— campo hoy el 
más fructífero dcl mundo para sus artistas, en cuanto 

abarca la raza inmortal que habla nuestra lengua— pero 

deberán resonar dulces y  gratas, en todo oído que para 

percibir sus impresiones y  para transmitirlas al cerebro 
verdaderamente claras, las transmita, perciba y  oiga, ex­

presadas en la  lengua que escribieron Cervantes, L o p e  y  
Calderón (l). Esto logró Francia hace sigíos con menos 

personalidad artística que España, sin em bargo de fundar 

la Ópera francesa principalmente el italiano LuUi, natura­

lizado francés más tarde; esto lograron Alemania y  A us­

tria hace muchos años» aunque sus más grandes maestros 

no cultivaron con predilección el gdnero dramático, excep­

tuando Mozart, que escribió en italiano sus óperas, y  W e ­

ber, que en pleno delirio rossiniano  ̂ del que hoy no nos 
podemos hacer idea, tenía público que le alentaba á sacu­

dir el yu g o  extranjero, y  grandes com o el R ey de Sajo- 

nia, que le estimulaban á dirigir y  alimentar la  Ópera na­
cional en Dresde, dando por glorioso resultado que él 

fuera, W eber, el verdadero fundador de la O pera alemana; 

esto persigue Rusia cortando más cada día el terreno al 

arte que antes lo  avasalló, y  esto ha conseguido, por últi* 

m o, Inglaterra. S í, de muy antiguo ha predominado siem» 
pre en el Reino Unido la lengua nacional para el canto, 

estando traducidas al ingles multitud de óperas y  todos los 

grandes oratorios, pero aún se conservaba allí la  costum­

bre de oir cantar en la breve temporada de la season las 

óperas en italiano; pues bien, este año se ha prescindido 
y a  en Londres de esa rutina y  serán cantadas las óperas

( i )  E l  itidiano que d is c a m  n oble y  u re n a m e n te» d o  p o d rá  m enos aplaudir 
6 respetar e l  ño qne aq u f $« p e n tg u e ; e l q a e  «ctepon^'a so egoísm o á  to d a o tra  con- 
s id era ció n » lo  com batirá necesaríanen ie.

A :



del repertorio generai, durante la temporada de mayor 

moda y  empaque, en lengua inglesa ( i) ,  cosa que de seguro 

hará reir á una porción de dileUanu spagnuoli^ pero que 
á los ingleses, que deben entend?r más del asunto, les sa­

brá á gloria. Esto hacen, y  aún hay aquí quien mira con 

célica piedad al que sustenta las mismas ideas! E n España, 

donde en una ú otra forma se manifiesta el arte hasta en 

el último rincón! En España, que con Inglaterra creó el 

Teatro m oderno; que en todos los modos artísticos (2) ha 
rayado á la  altura más envidiable, contando en el 

rico y á más de docenas de maestros insignes» un VeÍáz- 

quez que ni antes ni después ha sido superado ni igualado 

por nadie! En España, que en el propio arte de los soni­

dos, ostenta nombres como S. Isidoro, Ramos de Pareja, 

Juan del Encina, Salinas, M orales, V ictoria, Terradellas, 

García-, D oyagüe, Eslava y  los tres ilustres mantenedores 
de la  Zarzuela moderna, que no osard comparar con sus 

contemporáneos en Europa, porque ni la  escuela que les 

enseñó ni cl ambiente en que se desarrollaron pueden re­
sistir tampoco el parangón con el ambiente y  los naciona­

les Institutos de otros países, pero basta la obra que de­

jaron para asegurar que hubieran llegado tan allá como 
los más altos de Europa á producii*se en las favorables 

condiciones que aquéllos (3).

( 1 )  A si me lo  comanícs desde T«OBdre$ mí qoerído ¿ ilustrado amigo D . Ma* 
ntie! Wd'lft y  Meriooi entusiasta mantenedor de I ts  m ism as id eas en Fspa&a.

( 3 )  £1 itusire y  eminente Docior D . José de Letamendi define aaí el arte «C l 
arte es unoi con diferentes modos, tónico, pi6l¿rko^ etcultórkQy ar^uUtífó- 
n i í « ,  etc., definición tan gtáüca como ex9CU» á mi juicio.

( i )  A p ro vech o  esta ocasión p a ra  decir m i sen tir, opuesto i  lo  qne suele propa* 
la ise  Cuando &e trata d e  nuestras g!orÍ8s m usicales, aan q n e p arescacon trad icto iio  á 
lo  que se  d efien de en esle D lscnrto. E s  m uy frecuente eo  escritos d e  to d o  género» 
a l u d ir ^  en lo  que ¿  la  m úsica e&paftola atañe —  ¿  lo s  íftorfis  que b a y  en  la s  cate> 
d r a l 's  d e  la  F en fo su la , i  la s  Jayas d el a ite  re lig ioso  q u e  encierran esos archivos 
d esconocidos y  p oco  m enos que p o r  descubrir, ’̂o  dudó d e l v a lo r de ta les jo ? a s. 
d e  esos desconocidos teso ro s, y  esüm o p o r  e l m ¿s p reciado d ecir la  v erd a d , ¿tru e*



Mas todo ha sido hasta el presente inútil ; parece que 

estamos condenados á ser tributarios del extranjero! Can­

tamos en italiano, comemos en francés, y  ya  comienza el 

inglés á mezclarse en nuestro lenguaje y  costunibres, jue­

gos y  tertulias. Desde los tiempos de FarineU í hasta los 

que alcanzamos, venimos padeciendo en música una verda* 

dera enfermedad, una itaiianüis permanente, que ame* 

naza consumir por completo la anémica vida nacional j y 
eso que la producción italiana hoy, es poco menos que 

nula; que al cabo, cuando eran solos, cuando á una obra 

se sucedía otra de aplauso universal, si no siempre dui*a-

q o e  á t  qoitar quim éricas IIusÍodcs S  lo s  que de e l l u  &< tU v e a t e n . E l  art« m usical 
re lig io so , se fo q n 6  y  eoossgró  principalm ente en R o m a , debiéndose &n adm irable 
desarrollo d lo s  m úsicos ñam encos en prim er lu g a r  j  personalizando la  m is  bri* 
lia n te  ép oca  d e l m ism o » e l fam oso P a le s t in a . C a b e  á  E sp a S a  la  h onra d e  q a e  
C ristób al M orales 1«  p recediera; « 1  c u a l , con  e l  italiano Constando F e s ta , in ició  la  
e ro lu d ó n  txp rtsiva  d el a rte , que h a M  entonces h ab ía  s id o  casi ú n ícam en ie cam po 
experim en u l de m atecniiicas ecuaciones. V ic io r la  ta v o  e l insigne m érito d e  ad q u i­
rir p a n d e  y  ju&UsImo ren o m b re, sin eenbargo d e  suceder i. P a le strin a , sin q u e  en 
sus obras se note to d av ía  e l m enor sín tom a de la  d ecad en cia  espantosa en  q u e  cayó 
después e l  arte miisÍco re lig ioso  en K o m a  y  <n M o  e l  m undo cai6l i í9 ,  de q u e  nos 
dan  bnena id ea, lo s  prodigios contrapuntísticos d e  ü ra z to  D enevuli (d e  160 2 é  1672)« 
E ste  m aesüo  era cep as d e  e scr ib ir , j  lo  p ro b ó , m isas á  och o  partes reales en estilo  
fugado» ^ n  hucer partitura, stno crean d o  y  escñbieD do la s  parles un a á  una ( * ) .  
E stos alardes y p n d ig ió t  están ) ustamente desconocidos y  o lv id a d o s, no a sí e l 
K D dU ísIm o M ist rere d e  A lle g r i , com puesto  d e  acordes n o b les y  s e v e r o s , d e  b t im a  
;  fervorosa insplraciáci.

H o  p u edo  decir que co n o sca  todas la s  obras religiosas espafiolas de la  segun da 
m itad d e l s ig lo  x v i i  y  todo e l  x v i u ,  cu aúdo l a  d ecad en cia  d e  d ic h o  arte era gene* 
ral y  consecuencia d e l espléndidk> desarrollo  q u e  h ab ía  adquirido e n  e l p erío d o  de 
u o  sig lo  anterior; pero  u  no la s  con ozco  d eta lla d am en te , sé en cam bio, co m o  lo  
sab e todo e l  m u n d o , q u e  la  m diica, s in fó n ica ,  re lig io sa  ó  d ra m á tic a , e s  arte b e llo , 
e fic a z , en cuanto no se aparta d e  la s  condiciones d e l arte y  la  inspiración le  alum* 
b ra ; contraproducente, cuando rebasando sus lím ites n aturales, pretende toéa^ las 
lin d es de la  cien cia; que e l g e n io  e s  lu 2 , liia que no se a p a g a  eternam ente por* 
q u e  e s  destello  d iv in o , antes b rilla  en todo tiem po y  tu g a r, y  es^tan p re c io sa , que 
ss í que se p rod u ce , p ropágase inevitablem ente p o r  v irtu d  d e  su d iv in a esencia, 
C uando Cervantes p u b licó  la  segunda p arte de su QuiJaU , y a  esta b a la  prim era 
traducida á  varios id iom as eu ropeos,  siendo d e  notar que en aquel tiem p o n o  babfa 
p erió dico s, te légra fos, ni lo s  m edios d e  p rop ag an d a d e  h o y . íP a n i qué lo s  o ecesi' 
ta b a  aq u ella  o b ra  incom parable I I la y d a  escribió las SUfe f^ U b r a s  p ara on oratorio 
d e  C á d u »  y  d e  C á d iz  sa lló  esta lasplntda o b ra , com o saliera d e  U  m ás mísera

(*) Abate O. H«ÍAÍ. ti»rie*'eriiieh4  dell* vito € f/ fr t  diC i^ úW H  PUrImiei
da Pal4*írÍHA (tSaS).



dero; á un maestro inspirado, otro tanto 6 más inspirado 

que aquel; á un plantel brillante de cantantes, otro y  otro 

no menos brillaate, explícase naturalmente que m onopoli­

zaran el Teatro lírico en Europa y  que los públicos acogic- 
ran á los artistas italianos con el aplauso y  el agasajo d o  

bidüs, pues no sólo venían á deleitarnos, sino que al par 

nos instruían. Y a  se comprende que por Instruirnos preci­

samente no venían á Espa(* â— los quijotes sólo se dan en 
nuestro bendito país; — pero si ellos venían á ganar dine­

ro , lógico era, que toda invención m erece privilegio; mas 

I ay ! que el tal privilegio en tierra española, es y a  pesa*

si e n  e lla  pudieron h a m a c M  adm irarla só lo  nna Tes, L a s  jo yas 7  tesoros á 
que aote& a la d o , p resu m o, p p r e l  ab an d ooo  eo  que y a c e o , q u e  d o  tienen U n ía  
v irtualidad  co m o  generalm eote Ies atribuye l a  g e o te  » q a e  repite lo que oye ^ a co n * 
cie n cia  d e  lo  que d íce  !as m ás v eces .— A utori xa ttm b téo  esln  presunciOo, c1 crédito 
iotnenso 7  pernicfoso q u e  go za ron  en ouestra p atria  m eh ftp  y. maeitrSy d e  Ce> 
r o c e  ( 1 6 1 3 )  741Q s ig lo  m ás tarde ( 1 7 2 4 )  U  É s< n ila  de H tuska, Sfpti» la  práctico  
m oderna, d e l venerable P . N asarre , en la  q u e  to d av ía  d eclin a un la rgo  e sp ilato , 
d elicioso  p o r  lo  c6o>ico,  á  la  descripción d e  la  m n sü a  eeU síia l Ün este ca p ítu lo  oos 
d ice  que la  eausn d e  ser disonante la  »épttma m cn er. consiste eo  q u e  lo» períodos 
d e  siete aB os so n  clim atérico s, < 7  s i  observam os— a?iadc— que p asado un p oco  de 
tiem po soo p eores, n o s explicarem os por q u é  e s  id o  m ás disonante la  siptim a ma- 

E s to , un iQ o  despoés d e  p ublicar e l  cé leb re  R sm eao  en P a rís  sus tratados 
d e  R iú s ic i, q u e  han sido )a  base d e  to d a  la  d id ic tic a  m oderna. Q u é  m ás...; e l 
cé lebre  je su iia  e x p u lso , I)« A n to n io  E ^ im eno (an tes c ita d o ) , m algrado  su pers* 
p ica s y  sutiiCsimo in g e n io , en la  ca rio sa  o b ra  D s h  L a t a r i lh  V k c ú t H i 'ú  b ien  elo* 
g ia  repetidas veces a l  suavísim o ü aydn ^  otras se  atreve tvdnvía á  pooecle en cntr«' 
d icb o  y  ca lificarle  de en sentido d e  bárbaro  ó  confuso ( j 1 ) . [A s í heoios 
andado d e  criterio eo  (¿spaüaf

T a n to  m ás duradero será uo  ed Íñ cÍo , coanco m ás sólidos sean  lo s  cim ientos 
que le  sirvan  de bnse. D ecidir que e s  rooa 1 lo  que tal v e z  n o  p ase d e  a rc illa  lig e ra , 
p o d rá  h a 'a g a r a l  s im ple, m as n o  logrará persuadir al d iscreto.— R a m o s de Pareja 
e s ,  sin d u d a , una personalidad tnuy ssUente. £1 h a b ló  e l prim ero en  E u rop a con  
fun dam eato  7 buen sentido d ei Umper/imtnto en la m á ú c a .— Juan d el E n c in a , saca 
la  m iU ica d el tem plo  y  transform a lo s  M isterios en  E g lo g a s , Farsas y  Sainetes 
profanos» poniendo las bases d el T e a tro  lír ico  esp afio l.-^ Q u ien  ignore lo  que foé 
S a lin a s , si no le  b a sta  la  O d a  que F r . L u is  de L e ó n  le  d e d ic ó , le a  lo  q u e  d e  él 
escribe e l p rod ig io  de esta é p o c a ,  en su obra H iilo r ia  de le s  ideas esUttcas en B e ' 

T erm d éltas alternó de igual á  ig u a l con  le s  prim eros com positores de su 
t ie m p o .~ G a r c ía , á  m ás d e  distinguido com posilo r ,  fa é  can tor insigne y  au tor d el 
m ejor M étodo de Can/6 d e  que h a y  n oticia.-^ D oyagU e ilustra a á n  en  Sa lsm an cai en 
la  p rim era m itad de este » ig lo , le  cá ted ra  d e  P a re ja  y  Salin as / é  introduce e l buen 
gusto  m oderno en  la  m úsica re lig iosa .— L o s  dem ás citados so n  b ien  conocidos. Pu* 
d iera seguram ente hacerse m ás la rg a  la  lis ta  de ilustres m úsicoa esp a ñ oles, pero 
bastaa lo s  n om brad os, para dem ostrar la  tesis á  que en e l texto  se  aspirv.



dumbrc irresistible, que no hemos visto 6  no hemos que­
rido ver, cómo otras naciones de menos personalidad ar­

tística que la nuestra, musical inclusive, se han sustraído 

á esa influencia fatal» han amortizado y  cancelado ese pri­

vilegio y  viven vida nacional, con intereses nacionales, 

usando, cultivando y  explotando en sus nacionales intere­

ses el arte propio y  el arte universal, que de tal m erece cl 

nombre.
Nosotros tenemos todavía una clase de Canto en la  que 

se canta italiano en la Escuela Nacional de Música y  D e ­

clamación. V arios teatros italianos, en los que el público 

parece que no tiene otra misión sino la de pagar, por ir á 
conversar un rato en las noches de función, arrullado por 

cl canto del prim o uomo y  de la  prim a donna  ̂ y la crítica 

en estos teatros, casi se limita á juzgar de los cantantes; á 
las obras, generalmente dedica poco espacio, porque dirá 

para sí: esto ya  está juzgado en otras partes y  á m í no me 

han de hacer caso!... S í, así al menos se deduce de los 

hechos.— L a  Gioconda se estrenó en el Teatro Real 
de Madrid ( i) ,  atrevióse la crítica madrileña á tratar poco 

menos ^ue con dureza dicha obra—^no osaré yo decir si 

con razón ó sin ella,— pero como L a  Gioconda es de fácil 
reparto, como en Italia se representa con frecuencia y  los 

artistas que aquí vienen la tienen de repertorio, resulta 

que es, desde que en Madrid se estrenó, la Ópera que al­

canza m ayor número de representaciones en nuestros tea­
tros italianos, limitándose ya  la crítica á señalar las dife­

rencias de ejecución entre esta ó aquella tiple, tal ó cual

( i )  N o  BcÍ«rto á  explicA Tue e l  ad jetivo  JítíU  a l  T e a tro  d e  la  P l m  d e  O tien tei 
puesto que n o  depende absolutam ente en n ad a de la  C oron a d e  E sp a ñ a . S u  propio 
nom bre , ateniéndonoe á  sn hiscorU y  i  la  que lle n a  entre n o so tros,  e s  e l
d e  T ea tro italiano.



contralto, uno ú otro tenor, etc., etc.5 y  siguen las repre­

sentaciones en España de una Ópera que [os públicos y  

críticos austriacos, franceses y  alemanes» no han conside­

rado todavía digna de figurar en sus repertorios.

H ay  un joven compositor italiano, Giacomo Pucciní, 

de mérito sin duda alguna, pero que todavía no ha ai- 

caruado en su patria el concepto artístico que el malogrado 

Ponchielli, el cual estrenó en el Teairo italiano de M a­
drid, tal vez p or imposición de un editor de M ilán, una 

obra de su composición, titulada Edgardo con mediano 

éxito, á pesar de estar ya  refundida y  de que la ejecutó 

la  plana m ayor de la compañía; pero fue tratado por pú­

blico y  prensa con la m ayor cortesía y  consideración. Po­

cos años después, púsose en escena otra Ópera dei mismo 
compositor, intitulada Manon Lescauiy de la que juzgaron 

público y  prensa unánimemente, que la música no era 

buena y  el asunto de un verde que rayaba en obsceno (1). 

Lucía en ella sus gracias una artista notable (2), lo cual 
bastó para que la obra fuese adelante, pero creyendo todo 

el mundo que no pasaría á m ayores, y  acabaría su his­

toria en el Teatro Real con aquella temporada; mas no

(1 )  C o n o  muestra» traosc^tbo lo« versos siguieotes:
herm ano d« M ahob y  verdadero C<UstÍHe e a  lo» am ores d e  >u propia 

h erm ana » p ondera e l lu jo  y  líq u e za  d e  que b a ila  ro d e a d a , pi>r b \b er »bando- 
oado á  su prim er a u A D le ,  e l jo r e a  D es U rieuv, y  acep tado lo s favores d e l v ie jo  
G e ren te ; etla« co n p ara n d o  és(e con aquél y  ceb án d o le  d e  m eaos, d ice  i

In qu elle  Irine naorbtde 
n e U c lc o v e  dorala 
v '^  un &ílen2Ío... un g e lid o  morUi«.. 
un freddo ch e  m 'a ^ h b c c í a !
E d  io  c h e  m ’ e/o avvezza 
a  una c u e z z a  
voluttuosa
d j la b b ra  ardenti e  d ’ ia fiiocate b ra cc ia ... 
o r b o . . .  (n tt 'a irr a  co«il

A c t o  s s c tK A .

( s )  L a  S eflora  H . D arcl¿e.



contaban con la  huéspeda.— A I siguiente año, estrenóse 

otra obra del mismo asunto, con libro diferente y  música 

del maestro francc^s J. Masscnet.— É sta nació ó p e ra  cómica 
en París, pero luego ha sido arreglada por el propio autor, 

para poderse ejecutar sin parte declamada; mas como su es» 

tilo fino, gracioso y  delicado, se avenía mal con el ampu­

loso énfasis propio de los cantantes italianos, salvo honrosas 

excepciones, ni la citada obra parecía tener amplitud y  pro­
porciones bastantes para llenar el ancho marco del T ea­

tro R eal, resultó que no satisfizo á la generalidad, y, por 

la analogía del asunto, muchos echaron de menos la de 

Puccini, la cual se representó despucs— aprovechando la 
Empresa tan feliz oportunidad— -y ganó, ya  se entiende, 

un ciento p or ciento. Es decirj que ya  tenemos Manon 
de Puccini pata rato, no obstante haber sido calificada de 
pesada y  obscena por nuestro público y  prensa. Tam bién 

se habló en aquellos días de un nuevo final que el maes­

tro había reformado en la ópera aludida, lamentándose 
algunos de que no hubiesen llegado á tiempo los papeles á 

Madrid, para conocer la variante, d  arrepeniimiento del 

maestrol... [El pom poso, el fastuoso y  aristocrático Teatro 
Real de M adrid, campo experimental de un compositor 

italiano, de... segunda fila hasta el presente!

Perdonad, señores, que me refièra á cosas y  hechos 

que pueden parecer pueriles, pero que considero de grarv 

oportunidad y  sirven á mi propósito. L a conciencia nacio­
nal en este punto (y.en  otros) yace aletargada, y, una de 

dos, ó la dejamos eternamente así, en cuyo caso sobran 

Academias y  Académicos, Escuelas y  pensiones, composito­
res y  poetas y  artistas y  músicos, ó para despertarla de su 

letargo profundo, se impone decir la verdad, aunque haga 

efecto de tralla y  el rubor coloree nuestras mejillas.



N o me extendere en detalles iute rieres de la vida de 

ese famoso Teatro (e l del Real), que son curiosísimos (i), 

ni contare los apuros que pasan los emprc:>arios que á él 

suelen llegar, para dar las funciones anunciadas, por el m i­
mo inconcebibie con que los artistas son tratados 5 funciones 

que, siendo hoy en número de 108 y  repartidas á cinco 

por semana, consOmcnías las 12 ó  14  óperas de siempre, y 
una ó  dos, nuevas, que se estrenan generalmente al fin de 

la temporada, porque antes han estado preocupadísimos 

con los deóuis de los artistas.— E l deóuí de un artista en el 

Teatro Real es lo que más despierta y  ocupa la atención á 

los de dentro y  á los de fuera, mucho más que el e.^treno 

de una Ópera; es lo  que hemos dado en llamar un aconteci* 

miento, y  algunas veces solemnidad musical. L a cosa tiene 

su explicación.— Com o en nuestro Teairo it4diano  gana mu­

cho más uno de sus artistas en un mes, que lo que reditúan 

al autor y  editor las óperas que se representan en toda 
una temporada, en proporción de lo que gana, ya  que no 

de lo que merece, crece la expectación.— Entre los artistas 

que aquí vienen, hay, como es natural, buenos, medianos 

y  malos; pero lo que más parece interesar á nuestro dis­

tinguido público, lo que parece colm ar su ideal artístico, 
es que sean caros* Si un artista cobra mucho, aunque, 

como en el arte se dice, este arruinado, tiene á su favor 

un 90 por 100 para terminar su compromiso,— -En la pasa* 

da temporada (18 9 4  á 95), cierta parte de público pro-

( 1 )  N o  pu«<1o R»hUc á  la  ten U ción  d e  p u b lic a r  u o a  d e  la s  co n d id o D «  rspe* 
d a le s  en que a lgu n a v e z  b a  estado contratado en d icb o  T e a tro  artista italiaao« 

D e b ía  cobrar ca d a  c o c h e  q u e  c a o tsra , c o  u n  lu e ld o  g m o d e  ó  p eqoefío, a’ i o  
uDn m odesta furiuna, 34.000 realeo; adem ás se  le  Iiabíatt de facilitar c u itro  buta> 
ca s , a lgu n o s a iie n io s  d e  p alco  y  30 paraísos; pero  si e l artista  no necesitaba d  uli* 
lÍ2aba d ic h a s  localid ad es, la  E m p resa eoDtrafa la  o b l i ^ i O o  d e  al)onacle sti impor* 
te  á  p recio  d e  Co& tádui(a. Y  d o  p e d ia  más» excep to  q u e  la  E C m p iesatcoíataobl^ o 
q u e  p -g a i uo  sueldo d e  cortóla a l  criado que le  acom pa& aba.



testaba á un tenor de estas condicionesr caro, de gran 
fama (que hace tiempo, en cosa de cuatro meses, cobro en 

Madrid la increíble cantidad de 350.000 pesetas), pero cu* 

yos medios vocales no correspondían ya  á su voluntad, 
fama ni precio, y  otra parte de público se oponía á la resci­

sión del contrato de dicho artista, L a razón más poderosa 

que ios de esta parte alegaban, era la de que en el Teatro 

Real vestía mucho o ir á un tenor que costaba p or función 

5.000 francos (4). A sí me lo dijo á m í un señor abonado.—  

E n la propia temporada y  en el tantas veces citado l^eaíro 
italiano^ debutó otro tenor, de voz solamente regular, que 

sobre no saber cantar, no sabía ni moverse en escena; pero 

se contó y  comentó su historia, según la cual, hacia dos 
años era un modesto albañil: rodeósele de una leyenda que 

interesó vivamente á nuestro público y  crítica, y  cl tenor 

fue adelante, terminó su temporada, que continuó des­

pués en Sevilla, se le alentó, perdonándole todas las defi­
ciencias, que hasta caían en gracia, y iu tti coni^ ii. Si cl 

tenor y  aprecia ble signor Borghati se hubiera üamado L ó ­

pez, cuán de otra suerte corrieran para él las pesas!

• «

D ije antes que el italianismo ahogaba y  envilecía nues­

tro arte, y ,  vuelvo á repetirlo, despojando al segundo 

verbo de toda la crudeza que pudiera atribuírsele en cuanto 

atañe á personas, géneros ó teatros. Pero no sonroja, se­

ñores, contem plar en el Teatro Real esas delicias de Cá- 

pua para el arte extranjero, en que gozan, brindan y  triun­
fan hasta maestros y  artistas en gestación, y  ver del otro

(  I )  A . Mas&ÍiiI.



lado, nuestros mejores compositores, dedicados á escribir 
piececl^las <Je poco moTi^^nio y  menos transcendencia artís­

tica, con la más sania resignación, interesándose casi exclu­

sivamente en lo que es puramente material, abandonando 

las conquistas que en epoca anterior se consiguieron, y  

renunciando impotentes á luchar contra el enem igo co ­

mún, ó esperando— si la  esperan— nuestra regeneración 

de algún m ilagro, que no del propio esfuerzo!—-Y o  no re­

niego, ni menos denigro un género que tiene antiguo, clá­

sico abolengo en nuestra patria, en el que ilustres autores 

españoles ejercitaron su talento; que si p o co , yo  he cul­

tivado con alguna suerte, no reniego, repito, en cuanto 
pueda ostentar el arte español, en más alto nivel, otros 

géneros que eleven el espíritu, que nos hagan dignos de 

nuestra gloriosa historia artística y  acreedores al respeto y  

consideración del arte europeo. Mas si todo el ideal del arte 

músico español, va  á limitarse á la  trivial producción que 
hoy tanto se ha extendido y  arranca estas amargas pala­

bras á un ilustre critico español ( i)  que escribe en el im­

portante periódico L a  ’Nación de Buenos Aires«: \^secciòny 
despues de haber muerto los generös elevados en nuestra 

patria, nos desconceptúa fuera de ella... N o se crea que 

la  sección es una mera forma externa, que en nada afecta 

al fondo de los espectáculos, y  que en todo caso más bien 

los favorece al abaratarlos- ¡V aya si les afectal...

Por lo que hace al literato, vése circunscripto á con­

cebir y  maniobrar dentro del angustioso límite de un acto, 

porque las producciones que llegan sólo á dos, y a  no en­
cajan,,.

Y  por lo que hace al actor, no se diga. Forzado á ha-

( l )  D . E n riqu e y r e j iu .



cerio todo en su prim era, y  tal vez única presentación 

aquella noche ante el público, pierde en calma y  mesura 

todo lo que adquiere en nerviosidad é impaciencia.,. En 

vez del carácter halla la caricatura; en vez de la gracia la 

chocarrería, y  si puede a fc rn r  un chiste gord o, aún lo 

engorda más, hasta reventarlo. L o  importante es lograr 

una risotada ó un aplauso, vengan de dunde vinieren; pero 
pronto, pronto, porque va á caer el telón...

¡Dichosa popularidad y  dichosa baratura la de nuestros 

teatros populares! ¡Bien caras las paga nuestro prestigio, 

etcétera, etc.!« (l).

Y o  encuentro m uy fundadas las frases de nuestro com­
patriota en Buenos Aires; si alguno creyere que las tintas 

sombrías están algo recargadas, considere que escribe para 

otro público y  agradezca 5a nobilísima intención que le 
guía en favor de nuestro arte lírico. S í, procede repetir: 

que si todo nuestro ideal se ha de limitar á la frívola p ro­

ducción que nos invade, es preferible renunciar de un 

golpe á todas las ilusiones, confesándonos vencidos y  de­

gradados, débiles y  cobardes para aspirar á nada digno, 

levantado y  noble, y  cerrar las pocas y  menguadas escue­

las que tenemos. Porque dicho sea de paso, uno dé l o s  
autores músicos más populares entre nosotros, y  sin dis­

cusión, el más popular fuera de España como represen­

tante del genere chico ̂  mi queridísimo y  antiguo amigo 

D . Federico Chueca, no ha necesitado de estudios superio­

res, ni de viajes artísticos ni de pensiones, para producir 

esos aires tan graciosos y  tan típicos, que le han conquis­
tado el aplauso universal. Pues si los demás compositores 

españoles, en su inmensa m ayoría, siguen la misma traza,

( i )  L a  7 4 2 8 . Üiieno« A ires.



y  aquel no frecuentó el Instituto destinado por el Estado 
á esa enseñanza; si el que se atreve á ir otro camino, sobre 

no ser nada llano, ha de soportar las molestias de todo el 

que va  contra la corriente, así esta sea viciosa, y las con­

secuencias del que aislado deñende una causa, asi sea justa; 

si á nadie parece interesar un cambio saludable y  patrió­

tico en la angustiosa situación de nuestro arte y  el ideal 

llega hasta ser m otivo de brom a cuando no de escarnio en 

espíritus frívolos, pero que influyen en la opinión: no 

creéis sean causa bastante, para dudar de si conviene ó 

perjudica al músico español la cultura que recibe y  las ilu­
siones artísticas que alimenta, consecuencia natural de esa 

instrucción, en las escuelas de música más ó  menos nacio­

nales que tenemos! Es evidente que éstas hacen cuanto 

pueden con arreglo á su Instituto, y  no es menos cierto 
que de la  de Madrid han salido notables artistas en los di­

versos ramos que ¡a música abarca; que hoy contamos con 

elementos materiales que no tuvimos nunca...; pero ¿acom­

paña á esos elementos materiales el anhelo moral que debe 

fecundar y  utilizar aquellos en bien del arte patrio ni uni­

versal..? ; No,  ciertam ente!— 'Y o  he creído siempre que la 
Zarzuela de hace treinta años— -que algunos llaman c/4 - 
s ü a ^ n o  bastaba á satisfacer de todo punto las aspiracio­

nes del artista español; que había que conquistar un esca­

lón más alto, al igual de otras naciones europeas...! pero 

veo con grandísima pena, que lejos de avanzar, retroce­

demos en esa manifestación, como en todas las que afectan 

al arte! —  Más de treinta años tuvo de vida, si íntima, bri­
llante y  gloriosa, la Sociedad de Cuartetos que fundó y  

dirigió el insigne artista D . Jesús de Monasterio, y  desde 

que este maestro ha interrumpido sus inolvidables sesiones, 
p or causas de todos conocidas, no han sido por ninguna



O t r a  Sociedad continuadas. Es decir, que en metrópoli 

cuyo número de habitantes se aproxima á medio millón, 

apenas habrá cien personas que la  echen de menos I

Estos hechos revelan dolorosa y  elocuentemente que 

no son los autores» compositores y  músicos españoles los 

únicos responsables d é la  bajeza en que nos hallamos; causa 

es también de ella, el ambiente materialista que nos rodea, 

el utilitarismo que nos invade y  la indiferencia con que es 

mirado todo lo que al arte patrio interesa p or la sociedad 

española!— Si he de decir algo de lo  que siento y  hace al 

caso, no puedo prescindir de aludir á hechos y  cosas que 
directamente me atañen. Perdonádm elo, que lo liare con 

la m ayor mesura,

Despues de com poner bien ó  mal aconsejado, con más 

ó menos acierto, dos óperas de asunto español ( i) , á cuya 

música, di todo el carácter nacional que yo  podía y  con­

sentían sus situaciones — las cuales se han ejecutado con 

general aplauso y  buen resultado económ ico en muchos 
teatros de España en italiano, aunque á veces los cantores 

eran españoles— quiso el azar que mi antiguo y  querido 

am igo, el famoso sainetero D . Ricardo d é la  V eg a  me bus­

case, para poner en música uno de sus más celebrados 

sainetes. No poco preocupado y  agradecido al par, acepté 

el encargo... y  aquí entra lo  bueno. E n cuanto el caso se 

\mo público, fueron de ver y  oir el sinnúmero de plácemes 

y  felicitaciones que recibí a priori^  de todos los que en 
estas cosas se preocupan; desde el modesto acom odador 

hasta el aristócrata más linajudo; desde el pac lentísimo 

copista al autor más celebrado: “ cuánto me alegro, decían; 

esc es el cam ino... p or ahí, por ahí...; verá ü d . cómo

( t  )  Lfis A m a n U s de T e r t u ly  C a r in .



ahora gana mucho dinero..,; eso es lo  que debía Ud. ha­

ber hecho antes, todo lo demás es to n tería ., e t c , etc.„

Y o  había compuesto mis pobres óperas con la mejor 

intención y  cl ideal que me ha animado siempre, tal vez 

equivocado, pero artístico y  nacional hasta más no po­

der!.., F uesen  el concepto general, todo eso no eran más 

que libros de caballería, sueños, nonadas!... L legóse á es­
cribir que yo entraba por fin en un terreno verdadera­

mente español— como si Los Am antes y  Garin  fueran 

rusos—^y á repetir en diversas formas, las frases antes 

transcritas.— iQuedé anonadado, al ver materialmente que 
todas las simpatías, todas las aspiraciones é ideales de la 

numerosa e inteligente clase que alimenta el l'eatro y  de él 

vive, exceptuadas contadísimas personas, se limita, cifra 

y  ciñe casi exclusivamente al cultivo del sainete, de la 
pieza en un acto! Y  es tan verdad, señores, lo que digo, 

que á pocas circunstancias especiales que concurran eti el 

estreno de una pieza en un acto, ya por la calidad de los 

autores ó por la índole del asunto, observareis que su es­

treno y  éxito, si lo tiene, conmueven de arriba abajo todo 

el público español... en tanto disfrutan en nuestra casa 
propia de las delicias de Cápua en italiano, los artistas ex­

tranjeros de toda condición, buenos, medianos, malos y  

p e o re s .. Y  nunca, señores, con menor razón!— Si á los ar­

tistas italianos los fueran prohibidas las obras líricas ale­

manas y  francesas, no podrían responder de una tempo­

rada de dos meses en ninguna capital española... pero hora 

es ya  de ocuparm e en otro punto, que será el último que 

trate en este trabajo.

« 
s  *



Com o mi más vivo anhelo sea el conseguir implantar 

sobre seguras bases la Ópera nacional en España, propón- 

gom e en esta última parte de mi Discurso, atacar en el 

corazón las dificultades que á ello se oponen (al cual á mi 

razón se ofrecen, no con ia  arrogante pretensión de llevar 

el convencimiento á todos los espíritus, sino con la sere­

nidad del que obra en conciencia, y  trazar el camino por 

el que juzgo puede y  debe llegarse al fin deseado, que es 

más llano de lo que generalmente se cree, si hay buena 

voluntad de emprenderlo; no hay nada que inventar; el 

ejemplo de otras naciones en Europa nos lo da hecho.
(Desde luego me apresuro á decir que U  Ópera nacio­

nal, tal cual yo  la  entiendo y  explicaré más adelante, no 

debe ser consecuencia de nuestra Zarzuela moderna (i) . 

(‘vSta tiene su fisonomía, términos y  hasta público particu­

lares. S í, creo, que la ampulosidad, en el asunto ó en la 

forma, la  perjudica; que el verso en la parte declamada, 

es contrario á su naturaleza y  fin.— Esta ha po«3 ido ser 
una de las causas de la  decadencia de la Zarzuela, E n nin­

guna Ópera cómica fuera de España, se emplea el verso 

en la parte declamada. E n nuestro país se ha llevado esta 

costum bre hasta la exageración. E l verso requiere cierta 

entonación, ya  grave, graciosa ó delicada, que para su 

eficaz declamación exige condiciones difíciles de reunir. Si 

á estose añade, que los que declaman en este genero, tie­

nen también que cantar partes á veces de verdadero em­

peño, que asimismo requieren condiciones y  facultades 
no vulgares, hay que convenir en lo difícil, lo imposible 

casi que será formar artistas que en las dos manifestaclo-

^ ( i )  C r e o  f t b s u r d a  I 4  d í D o i o Í n f l e Í 4 &  d e  Z t i r e t i e l a  i  ! o  f i u e  « s  a o a  ¡ m í U c i ^ n  d e  U  

O p e r a  c d m i n  y  O p e r e t a .  E l  ' J ' e i i t r o d «  l a  c a l l e  d e  J o v e l l s c o s  d e b i e r a  l i t u U n e :  T e a *  

t r o  l i r l c o > « a p a f i o l ,  4  T e a U o  d e  l a  ó p e r a  c ó n i c a .



nes se muestren á h  altura que es preciso, para impo­

nerse al público y  prestar vida al género.

Tam poco ju zgo  práctico el procedimiento seguido en 

ios últimos tiempos, de presentar cada año óperas origina - 

les á la Empresa del Teatro R eal, para luego ejecutar la 

que decida un Jurado, cou arreglo á la condición 5.* dcl 

actual Contrato de arrendamiento. L a  intención al dictar 

esta cláusula fue, sin duda, excelente; pero los resultados 

casi forzosamente tienen que ser negativos. Ni la obra asi 

presentada interesa al público, ni á la Em presa ni á los ar­

tistas que la han de interpretar— generalmente los de se­

gundo orden— ni es fácil que obras, comúnmente de prin­

cipiantes, puedan resistir el parangón con las mejores del 
repertorio extranjero, sin sufrir grave menoscabo el ideal. 

— Antes de llegar á la alta escena, debieran ser escuchadas 

en otra más modesta y  privada; en ía  de un Conservato­

rio bien organizado, por ejemplo; y  hecha esta prueba 
decisiva, si la obra reunía buenas condiciones y  revelaba 

altos vuelos, podría en buen hora trasladarse al gran T ea­

tro, acompañada ya  dcl interés y  curiosidad que necesa­

riamente habría despertado su primera ejecución ; y  cuan­
do la obra no mereciera este honor, el autor» p or lo me­

nos, habría aprendido no poco para el porvenir en aquella 

prueba, y  el ideal no habría padecido menoscabo alguno 

en el concepto público.— Esto seria, en mi sentir, mucho 

más fecundo que lo que venim os practicando).

Y o  doy la  m ayor, casi la más capital importancia á la 

lengua, al idiom a, para resolver el exagerado problema 

de la Ópera nacional. Porque no es la Ó pera materialísi-



mámente española hasta en sus más nimios detalles lo que 

debemos perseguir, señores; que esa O pera particular, 

local ó nacional, no existe aislada hoy, no vive en parte 
alguna (sólo accidentalmente en el Teatro W agn er de Bei- 

reuth); que no vive sola materialmente la  italiana, ni la 

austríaca y  alemana, ni la francesa, á pesar de la  conside­

rable subvención que unas y  otras disfrutan; y  sería insig­

ne insensatez perseguir nosotros lo  que ni puede ni debe 

conseguirse, ni han conseguido naciones que nos preceden 

de mucho en cultura y  aventajan en elementos ( l) .— Pero 

Francia tiene su Ópera francesa, á la que llam a nacional^ 
con obras de los célebres maestros L ulli, Ram eau, Gluck, 
Piccini, M ozart, Rossini, Cherubini, W eber, Auber, Spon­

tini, H alevy, Meyerbeer, Donizetti, V erd i, Thom as, Gou- 

nod, W agner, más otros autores de menor cuantía y  lo§ 

modernos compositores franceses. Véase en qué propor­

ción están éstos con relación á los extranjeros, no obs­
tante lo antiguo de esa institución (16 7 1)  y  lo protegida 

que constantemente ha sido por sus Gobiernos ó fe fes del 

Estado; y  obsérvese también la producción positiva— uni­

versal quiero decir— de los maestros franceses, que figu­

ran en la lista desde A uber á Gounod en un período de 

más de sesenta años.— D e  la Grande Ó pera, no han salido 
al extranjero, con condiciones de duración, más que cuatro 

obras francesas: L a  Muda^ L a  Hebrea^ Fausto y  Ham - 
let. Puede creerse que en iguales condiciones de tiempo, 

ambiente y  protección, la  musa española no diera menor

( t)  Puede, 81, hftber uaa O p e n  qu« reuos. ttnlas y  Un e&pecial« 9  cualidades loca­
les y características, que $e la  pueda razanadaniecile callíieftr de típ ica, de modelo, 
ea nación, regían 6  ciudad; peto esto no eavoclve que todas las obras debafi suje* 
tarse á  estas mismas condiciones. L a  nacronsUdad como e l estilo de uu autor, sur. 
geu espontáneamente eo la  obra arlhtlca; conistiendo i. veces ese sello personal ó 
color local, en í^nesas, detalles y rasgos que o o  es dado á  todos distiogulr.



fruto que el de nuestra vecina. —  Puc$ el repertorio que 

constituye la Grande ó p e ra  francesa es el repertorio que 

constituye el de la Ópera alemana, con m ayor número de 

obras de M ozart, algunas de Marschner, Nicolai» Fidelio  
de Beethoven, más óperas italianas y buen número de ópe­

ras cómicas francesas ( i) , pero cantadas iodos en la  len§;ua 
nacional. Pues el repertorio de la Ó pera italiana, tiene el 

mismo fondo, exceptuando ias obras de Mozart y  W eber, 

predom inando, eso sí, su constante producción, buena ó 

mala (2), pero cantado en la  lengua nacional. Es decir, se­
ñores: que la Ópera materialísimamente nacional, no exis» 

te en ninguna parte ̂  que lo que da fuerza de estado al 

ambicionado adjetivo, es el hecho de cantar ese general 
repertorio, en el idioma del país; el que los intdrpretes y 

los complejos menesteres qué irttervienen y  son precisos 
para su ejecución, sean nacionales en cuanto posible, esto

( 1 )  F n  m ochos teatros t l ír a a n e s , se  co ltívan  todo» lo s  ^ n e ro s :  la  Graiid« 
O p e ra , la  Ó p er»  c6m icd, la  O p ereta , e l  B a ile ,  e l  D ra m a , la  C om ed ia...

(2)  E n  E s p a f i»  se  b&Q rep resen tado  en  estos d lt im o s  a f io s  du$ a p e ra s  ¡ ( i lte n a s  
c o B  n ie d ia j io  y  m t l  é x ito  r s s p e c t ír a m e n le : /  PogHecei, d e  L .  C a v a l lo ,  y  L ’Amie« 
F r iít ,  d e  r .  M aacagQÍ. N o  be  d e  e n t r u  a q u í á  ju z g a r  d íc b a s  o b ra s , b i s l t o ie  b a ce r  
QOtar <jue, f tu iiq iie e n  E s p a f ia  d o  b a o  o b te n id o  é xU o , e o  I t a l ia  ( y  la  A m é r ic a  espa* 

fto la ) , se repr«$eatan h o y  h a s ta  la  s a c ie d a d  e o  to do s  lo s  teatro s, g ra o á e s  y  p eqneQ os, 
q o é z i m á s  p o r  se r p ro p ia s  q ue  p « r  «ser b e lla s . L o  c u a l es p re n d a  segu ra  d e  qoe 
s i  nuestro s ieatret Uclianos s íg iie a  c o m o  h a s ta  a q u í,  a d q a ír ir á o  en tre  o cso tro »  ta o ta  
c a r ta  d e  D a tu ia fe2a  c o m o  e n  su  p ro p io  p a ís ;  p o rq u e  en  e l T e a t ro  R e a l,  p o r  ejem * 
p lO t DO se  p o n e n  p re c isam en te  la s  ó p e ra s  q u e  m ás  g u M o  a l  p ú b l ic o ,—  este e s  ub  
fa c to r  ¡o s ig n íñ ca D te , q ue  n o  se  o cu p a  n i  le  in te re sa  D ada  re feren te  á  la s  ob ras; á  lo  

q ue  »}guoa vea  so a tre ve  en  c a m b io  d e  lo  q ue  p s g a , es & s i^ i f i c a r  su  p re d ile c c ió n  
p o r  t a l  ó  c u a l a r t is ta  {*), y  en  e l  j u ic io  so b re  la s  e o n d ic io ii« s  y  f a c u l t a d  d e  óstos. 
es e n  l o  q ue  sue le  b a ce r  D O ta i q u e  « s so b e ra n o  ¡ d e  suerte q n e , c o m o  d e c ía , en  e l 
T e a t ro  R e a l  se  p o n e n  en  e scena  d o  la s  o b ra s  q ue  e l p ú b lic o  p re í ie r e ^ s ln o  a q u e lla s  
q ue  lo s  a rt is ta s  q u ie re n  q ue  se  p o n g a n  i y  c o m o  á  éstos le s  d o m in a n  y  m artdao  lo s  
e d ito re s  d e  M Í I ¿ o  , re au ltao  e s to s  se flo res  á  m u ch a s  le ^ a s  de  d is ta n c ia , lo s  v e rd a ­

d e ro s  d ire c to re s  a r t ís t ic o s  d e  nuestro s tta ira i itaüonas.

J*) U b  m p ru a r io  |)ue^ im^uneauBte protneier «b el cartel d« «bonodei T««(ro F«al
1*1 é p c t e i  ̂ u e  qu ie ra  y d e ja r  ín c u o ip lid i la p ro o tr is , ú n  tem or d «  q iM  m  1« s i c » p « r ju i c i »  a|> 

fu n o ;  p ero  s i aeun cia  1a ven ida m  una c< )ebñ d *d  ^ 9  can io  (a t i K a  m u y r e lto a p e c líva ) y  n o  viefH*. 
M b r e  de i y  pab re d e l e n p r e u r » « !  u ir r lrá ta n  d i^ fU M o, q u «  ée«e » p a r i«M tM > *
Tarto, n o  le n d r i  n u  ren a d ío  (|uo con tra tar af|uell a  «e la b r id a d  p j r a  « I  aAo i lg o ia n u  pagaod o  po « 
Tu flóda ( .o o o  ó  a.ooQ fraacoa  n ú  d d  p re c io  crd «nAdo, auoqua m  b a lie  « a  d e (t*4 «M ia ,
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es: maestros, artistas de Ja escena, coristas, profesores, 

bailarinas.,, partituras, partes de estudio, de coros y  or­

questa editadas en el país; decoraciones, airezzo.*. todo, 

en fin, cuanto juega en la representación de las obras.—

Así está, señores, entendido en Europa, y  así se han 

creado industrias gigantescas, importantísimas bajo el 

punto de vista m oral, dando fácií y  honrada ocupación á 

cientos y  millares de individuos, y  bajo el material, p o­

niendo en movimiento capitales inmensos» que son parte 

á sostener las cargas generales del Estado.

Claro que en cada nación prepondera cuanto es posi­
ble lo que es propio— todo al revés que en la nuestra— pero 

báse dado el caso, cuando la célebre lucha 

ios y ptccznistasy por ejem plo, que dividió casi en partes 
iguales la sociedad culta de París, estando á la cabeza del 

partido de G luck la desventurada Reina María Antonieta, 

háse dado el caso, decía, de que en plena Ópera francesa, 

en suceso que á todo París apasionaba, sólo fuera francés 

e! público y  el asunto ( i ) ,  pues los factores principales, ó 
sea los com positores, ei uno era italiano, el otro alemán 

y  la Reina, su protectora, austriaca.—  A lguno objetará;
“ pero esas óperas, como las de Rossini, Cherubini, Spon­

tini, Donizotti, M eyerbeer, etc., etc., no son france­
sas!..., Y o  no diré ahora en eso m i opinión. L os france­

ses estiman que las óperas compuestas para su teatro son 

francesas, aunque de ello no tengan más que el idioma, y 
nosotros no vamos á ser más papistas que el Papa. L o  que 

es m uy cierto, es que los franceses han constituido un gé^ '

nero altamente considerado en todo país culto, que a l-  ,!

terna en cantidad y bondad con el de sus vecinos de allende ^

( i )  Hoióm d, H brelo de Q a iu n l t  p m  G la c k  j  de M arm ont«! p ara PtccÍsÍ.
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el Rhin y  los Alpes; que han formado una clase numero­

sísima, inteligente y  holgada, dependiente de sus nacio­

nales teatros, y  com o lógica derivación en el orden mate­
rial, han creado diversidad de industrias, de cuya capital 

importancia difícilmente sabría yo  daros leve idea.— Y  es 

m uy cierto también, que aquí tendremos Ópera nacional, 

en cuanto la opinión y  los Poderes públicos, los autores 

y  los artistas quieran que la haya; en cuanto tomemos en 

serio el ejemplo de otros países, nos persuadamos de la 

transcendencia que el asunto tiene, nos ruboricemos de la 

bajeza en que estamos sumidos y  tengamos fe en cl por­

venir de nuestra raza, fe que se ha de infundir en nosotros 
p or nosotros mismos, no p or los extraños.

H e dicho antes, que doy ia  m ayor importancia á la 

lengua en el exagerado problema de nuestra Ó pera nacio­
nal, y voy á hacer sobre este punto algunas consideraciones.

H ay  en esta materia una preocupación tan grande y 

tan fatal en nuestro público y  la crítica, y  hasta en la 

opinión de muchos artistas, que puede asegurarse es ella, 

y  ei italianismo— completándose los d o s— los que imposi­

bilitan por hoy el logro  de nuestro id e a l— Se ha diser­
tado en muchas ocasiones sobre las cualidades poéticas y 

fonéticas de la lengua española, con relación á otras len­

guas europeas; se ha convenido por la  m ayoría, que es 

inferior á la italiana; comparada á la francesa, no se de­
ciden á tanto» y  generalmente se la  asigna lugar m uy su­

perior al de la alemana é inglesa.

Y o  he leído discursos, polém icas y  artículos consagra­

dos á este punto, lo he meditado bastante y  he venido á
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entender» que no hay razón ni motivo fundados para asig­

nar mejores cualidades á la lengua italiana que á la espa­

ñola; que puesto que aquella sea realmente belía, contiene 

palabras, m uy usadas por cierto, materialmente feas, como 

vtrrá^ morra y p a rrà  ̂ y  casi todos los futuros en ambos 

números y  las tres personasj sino que la costumbre nos las 
hace tolerables y  hasta bellas, costumbre que nos falta en 

lo relativo á nuestro Idioma y  nos lo hace aparecer canta­

do en serio; cu rsi y prosa ico . y  ordiniino ; he llegado por 

último á entender, que el toscano no es mejor que el cas­

tellano, ni el francés mejor que el ruso, ni el inglés mejor 

que el alemán; que la lengua mejor para cantada, si ha de 

expresar a lgo , es ia  propia y por ser al o ido que la escu­
cha la más clara, y  p or tanto, la  más expresiva. —  H ay  

también quien sostiene el absurdo de que en el canto, la 

palabra es lo  de menos; á lo cual podría contestarse, que 

si así fuera, no habría que invocar el predominio de este 

ni de aquel idioma, bastaría que el cantor ó cantatriz eli­

giese la vocal más de su agrado ó que mejor se prestase á 
los registros de su voz, y  no habría para que quebrarse 

más la cabeza; pero como es precisamente al revés, como 

no es posible cantar ni expresar bien, sin pronunciar co­

rrectamente la palabra y  comprender claram ente su sen­

tido» he aquí por que, independientemente de toda otra 
belleza— que siempre será inferior^á las condiciones ante­

dichas no puede haber lengua más clara, más bella, m,ás 

propia y  más expresiva, que la que nos enseñó nuestra 

madre en su regazo, el profesor en la escuela, la que em­

pleamos para elevar á D ios nuestras preces, aquella con 

la que enamoramos á nuestra compañera, la que enseña­
mos á nuestros hijos, la que nos acompaña y  usamos en 

todo momento y  en todo trance fausto ó adverso, la  que



iorma parle esencial de nuestra propia naturaleza, porque 

es la maravillosa válvula que sirve para exterioritar nues­
tros más íntimos pensamientos y  dar expansión á todas Jas 

impresiones del alma y  de los sentidos.

Creeis que esto es justo^ claro y  lógico...? Pues preve­

nios á escuchar á las primeras de cambio á algún italia­

nista, lo que un personaje español, hombre cultísimo, 

respondió al propósito, hace muchos aftos, en una capital 

extranjera: “ tiene Ud. razón, sus argumentos me conven­

cen; pero yo que cultive y  alimente mi afición en la ó p era  

italiana, no podría habituarme á oir cantar la gran música 

en españo!„. —  Pues si son buenos mis argumentos y  mis 

razones le convencen, no queda en apoyo del sentimiento 

de Ud,, más que la impresión accidental de una costumbre 
y  el fantasma de una grandísima preocupación. O tro tanto 

dirá el que haya cultivado su gusto oyendo cantarla ó p e ra  

en alemán, si comprendía esCa lengua ; de donde se seguirá 

que cl alemán es mejor para él que todo otro idioma. Igual 

sucede —  y  esto he tenido ocasión de com probarlo— á los 
que han oído por primera vez Guilier^mc, Roberto^ Hu^ 

gcmoiesy Profeta^ FavorUa^ Fausto^ etc., etc., en su lengua 

original, que luego encuentran las traducciones italiana:>, 

que tanto deleitan á nuestro público, desmayadas y  falsas 

de expresión; de donde se deducirá, que para ellos es más 
expresiva y  mejor la lengua francesa... ¡Q ué más habrá 

que alegar en pro de ia  lengua española en España, para 

este efecto tan ultrajada y desconocida! Lengua cuya lite­

ratura no cede á ninguna de las europeas, si no las excede 

á todas en bondad y  cantidad! <Por qué las groseras pala­
bras de que están llenos los libretos bufos italianos, han de 

sonar en los oídos españoles graciosas y  cultamente pica­
rescas y  las equivalentes españolas, ordinarias, bajas y  tor-



pes? ¿Cómo toleramos que el hermosísimo nombre español 

Carmenf tan español, que sobre ser nombre encantador 

de Virgen venerada, es substantivo en las provincias anda­

luzas, que denota jardines y  sitios de plácido recreo, por 
ser agudo en la lengua francesa y  titular una Ópera del 

m alogrado Bizct, se sigue la misma acentuación en la tra­

ducción italiana, y  nos espetan á todo momento en la ci­
tada Ópera cada Carmen^ que es capaz de conm over á la 

misma Reina del cielo, y  no altera en nada la sosegada 

tranquilidad de nuestro gran público? ¡Si le parecerá más 

bonito y  aceptable Carmen^ p or cantarse en italiano, que 
Carmen si hubiera de cantarse en español! Cómo tolera­

mos en Lucrezia Borgia  el apòstrofe famoso ; marrano d i 
Casiiglial que quiere decir lo  mismo en italiano que en 

español..! A li! la procedencia le vale, que á haberlo es­

crito un García en vez de un Rom ani... adónde fuera á 

purgar el García tamaña desvergüenza!— Toleram os tales 

excesos y  suceden cosas semejantes, porque nos domina 

una grandísima preocupación, la  cual nos hace estimar por 

mejor lo extranjero, así sea malo, que lo  p ro p io , así sea 
mejor; y  com o entre nosotros casi nadie se cuida de des­

vanecer esa preocupación, quizá porque este también arrai­

gada en aquellos que debieran tener la obligación de com ­
batirla, sigue la preocupación triunfante, resultando que en 

punto á ideales musicales en España, nos encontramos más 

atrasados á fines del'sig lo  x ix  que estaban los franceses á 

mediados del x v ii  (i).

(O  Kn B a lle t  Je la  R a ilU rit, baile ejecuUdo aate la  C ott« de Fraocia , por 
el ano d « r6$ 9 , «0  el «s  fam& tomd parte e l nüsmo R ey Luís X Í V , dos per* 
S0Daj«$ que representaban la miUica italiana j  frdocesa respectivamente, mantenfan 
e l úguicDle diálogo ;

—  G e n til  m u iic a  fra n cese  
U  m io  c A n to  ÍD c h e  t'oíTese?



A  haberme Dios dotado de la profundidad de pensa­

miento y  la brillantez, riqueza y  concisión de estilo que 

adornan á mi ilustre am igo el Excm o. Sr. D . Eugenio 
Selles, no me quedara atrás por voluntad y  sentimiento 

en la apología que sobre el periodismo moderno cinceló 

más bien que escribió en el admirable Discurso que leyó al 

ingresar en la Real Academia Española. Sí; tengo altísima 

idea de la  prensa y  conciencia de su inmenso poder, cuando 

lo ejerce com o sacerdocio, que por su misma grandeza 
tai debe ser su misión. A  ella debo insignes favores, sola­

ces gratísim os, lisonjas de am or propio sin fin, y  me siento 

tan agradecido, que ni en cuenta tom o las molestias que 

tal vez puede haberme ocasionado merecida ó  apasionada­

mente, en la tranquila convicción de que con todo su po­

der no alcanza eficacia duradera, sino cuando defiende lo 

justo. Pero por el mismo respeto que me inspira y  la fuerza 

que representa en la  opinión, scame lícito lamentar como 

español y  com o músico, el espectáculo que á menudo nos 

ofrece la crítica, en el ramo de mi arte. jDios me libre de 

ir contra dste ni contra aquel, ni contra nadie! voy contra 

hechos que amenazan convertirse en viciosa costumbre y 

en favor de lo que me parece bueno.

D el ideal que defiende mi modesto trabajo, se ocupa

—  E o  ce  q u e  sou ven t chants 
M « sem b leo l extravagoDU.

—  T u  form ar a ltro  D o a sai 
C h e  languenti e  m esti I t i .

—  E t  ero ix 'tu  ^u'ob aitne mteux 
T es loDgs frcdons ennofeux?

—  Q ua] r« ¿gÍon  v u o l eh e  tu  d eggí 
D e l tuo gusto  altru i far le g g i?
J e  n ’ordunne p o ío t du tÍeo »
M a is  j e  Teux cb&Dter aii roteo.

A á o  b a j  esp a ñ oles á  qníeoes parecerán  irrespetooaas y  absurdos en castellaDOp 
lo s  con ceptos expresados p o r  e l  p ersooaje  fra n cés d e  este b a ile , h a c e  m ás d e  dos- 
cleo to s  t i e in u  aflos.



nuestra prensa pocas veces, y  de ellas las más con noto­

ria incompetencia. Circunscrito en lo que al Teatro ita^ 
¿iano se refiere, á lo que antes dije, cuando se ocupa en 
ia mísera producción lírica española, observaremos, que 

si bien algunos, pocos, lo  hacen con conocimiento, inteli­

gencia y  mesura, otros, ó  bien declaran desde luego ó  so­

bradamente lo revelan en sus escritos, que no entienden 

una palabra del arte que pretenden juzgar. Vosotros, como 

y o , habréis visto repetidas veces y en importantes periódi­

co s, revistas musicales que comienzan diciendo: ®yo de 

música, no entiendo una jota; p ero, sin em bargo, de la 

obra... tal (la que es objeto de la revista), opino que es...„ 
y  aquí los adjetivos más expresivos y  calientes, ya  en pro, 

y a  en contra de la obra y  sus autores, según su impresión 

ó su afección, y  sin que la poca autoridad de su criterio 

les impida establecer jerarquías, conceder grados y  for­

m ar partidos, apasionando en nuestra bajeza al p úblico, á 

los autores, artistas y  empresarios, mientras que en el T ea ­

tro Real de la  capital española, repítense Gioconde  ̂
nons. Cris f i n i  y Pagliacci-,, y  gozan y  brindan y  triun­
fan compositores y  artistas extranjeros, hasta de segundo 

orden!— Y o  deploro que esta— para m í— verdad, sea tan 

amarga! pero qué se diría, señores, si para juzgar el ú l­

timo libro, el último poema y  el recién estrenado drama 

de nuestros primeros autores, fuera llamado un pintor, un 

escultor ó un músico, que hubiera de principiar p or escri­
bir en su juicio: “ yo  de filosofía, sociología, poesía ó 

dramática, no entiendo una palabra; pero esto, no obs­

tante ..— ahí v a  mi opinión!«,..— Claro que ésta, no tiene 

otro va lo r real sino cl del que la emite; pero la multiplica­

ción  en millares y  millares de números, préstale fuerza 
m aterial que no siempre merece.— Este achaque no es sólo



nuestro ni de hoy. Cuando Mozart estrenó su Don Giovanniy 
un critico praguensc le aconsejaba en un periódico, que 

se dejara do quimeras y  abandonara !a música para la cual 

D ios no le había llamado ((I) El Don yuan  sigue viviendo, 

y del crítico ridronse grandemente unos, y  otros le  com­

padecieron generosos, cuando en el año de 18 8 7 , con oca­
sión de verificarse ei centenario de dicha ópera en el mismo 

Teatro y  en la misma forma que se representó por pri­

mera vez, se exhumaron todos los recuerdos, incidentes y  

revistas que con m otivo del estreno tuvieron lugar; pero, 

¡cuánta am argura no produciría en el noble ánimo del 

gran Mozart la opinión reproducida millares de veces» de 

aquel ignorante ó malvado!

♦• «

H e hecho esta digresión, porque la  considero necesa­

ria y  saludable, si se tomara en cuenta. L a  prensa espa-* 

ñola es modelo de patriotismo, de nobleza y  honradez; si 

alguna vez acaso podría tildarse do apasionada, consecuen­

cia es de la naturaleza misma de su instituto y  de nuestra 

innata vehem encia; pero no ha incurrido, ni indicios hay 
de que incurrir pueda en vicios y  procedimientos que re­

pugnan á la  m oral, como sabemos de otros países. Sólo 

que, por el culio quizás que aquí se rinde á la política, 

quedan muchas veces desamparadas las cuestiones artísti­
cas; ah! si nuestra prensa tomara con calor lo que en este 

Discurso se defiende, cuán pronto veríamos transformado 

el al parecer lejano ideal, en realidad halagíieña y  fecundal 

—  Mas para ello, requiérese mucha voluntad y  serio estu­
dio del asunto; de otra suerte, el exceso de imaginación 

de nuestra raza y  caballeresca parsimonia, hácennos ver



gigantes invencibles donde sólo hay aspas de molino.— A  

mí me han argüido más de una vez y  con la mas honrada 

intención en Madrid y  provincias, espíritus generosos, de­

dicados con entera buena fe al periodismo, que mis Ideas 

tienden á poner cortapisas al avie, el cual no debe tener 
fronteras; y  sacando aún más punta al argum ento, hay 

quien estima que la  obra artística debe ejecutarse absolu­

tamente en la forma que fue creada.— Paréceme que en el 
curso de este ya  largo trabajo, queda contestado el primer 

term ino, puesto que de lo que principalmente se trata, es 

de cultivar en nuestra patria el arte lírico universal, en 

lengua castellana, con factores é intereses nacionales, al 

igual de otros pueblos de Europa. E n cuanto al segundo, 

aun cuando seduzca lo noble y  elevado de la proposición, 

es de todo punto impracticable, y  si no, que prueben á 

hacer de empresarios los que tal sostienen, ejecutando en 

un Teatro lírico de España el repertorio alemán, en ale­

mán; el italiano, en italiano; el francés, en francés, y  el 
ruso, en ruso...! Poro lo más grave del caso es, que los 

que pretenden reivindicar este privilegio para la  obra artís­

tica, no paran mientes, no protestan y  les parecerá m uy 

bien, sin duda, que la obra alemana, austriaca, rusa ó francesa, 

nos la canten en España en italiano...! ¿Por que. Señor, he­
mos de pagar constantemente la aduana italiana, para escu­

char obras de M eyerbeer, W agner, Saint-Saens ó Hum« 

perdink, en perjuicio de su m ejor inteligencia y  de nuestro 

progreso? ¡Mas que m ucho que paguemos esa aduana para 

escuchar una obra extranjera, s i l  a hemos de pagar en Es­

paña para la obra española, en los teatros principales! ¿Da- 

ráse caso  más duro y  humillante que el de tener que tra­

ducir al italiano una ópera española para cantarla en cier­
tos teatros de España!— Esto no va  contra los artistas



italianos que aquí vienen, quienes hacen á veces cuanto 
pueden por complacer al compositor, y  aun casos ha ha­

bido, de prestarse á cantar en castellano con verdadera 

violencia, no; esto va  contra la situación creada por años 

y  años de rutina y  abandono y  abismos de preocupaciones 

é ignorancia que parecen infinitos. Contra esa situación, 
en la  que se llega al extrem o, muchas veces al afto repe­

tido, si no en principales, sí en secundarios teatros de Es­

paña y  A m érica, de que formen las compañías de ó p e ra  
italiana artistas españoles, muchos de los cuales, ni com­

prenden ni saben pronunciar la lengua en que cantan!.,. 

Podrá haber, señores, en nuestra patria nada más grotesco, 
que el de una compañía de Ópera italiana compuesta de 

artistas españoles, cantando algunos como loros en lengua 

que no conocen, ante públicos que asimismo no entienden 
una palabra de lo que oyen..., que tal vez loman la nega­

ción m ai por m aullido, y  el m orrà y de Silva, por m orral 
mal pronunciado...! Q ue menos puede llamarse á semejan­

tes bufonadas que absurdo inform e, timo escandaloso, cri­

men artístico!...
Esto debe cesar para bien del arte español y  tranquili* 

dad de nuestra conciencia. Q ue habrá dificultades que 

ven cer, quidn lo  duda!... mas cuándo se llegó á altos y  
patrióticos fines, sin grandes y  hasta heróicos esfuerzos!... 

S e  dirá que no tenemos tantos ni tan buenos artistas como 

los italianos... ni cóm o tenerlos nunca, si carecemos de 
ideal! ¿Puede dudarse de la aptitud de nuestra raza para 

el canto , cuando tantos y  tan celebrados cantores ha pro­
ducido y  p r o d u c e ! .N o ,  por D ios; lo que precisa es edu­

carlos y  dirigirlos p o r el camino que conduzca al anhe­
lado templo de nuestro arte nacional. Y  cuando nos fal­

taren elementos propios, y a  los encontraríamos extraños:



<[ue así como el español canta en italiano, éste cantaría en 

español í porque los miles de pesetas en oro que éstos ga­

nan, no es generalmente en su país, sino en el nuestro y  

la Am érica española donde los cobran.—^En la vecina 

Francia, después de más de dos siglos de historia lírico- 

teatral, con Institutos m odelo, pródigamente subvenciona­

dos los espectáculos que cultivan dignamente el arte, el 
primer tenor de la Academia N aiional ds Musique^ es, 

desde 18 8 5, uan de R eszkej en la misma escena lució
o-p or algunos años su inolvidable y  m alograda hermana 

sefina, ambos polacos. L a  célebre Krauss, estrella del 

mismo Teatro muchos años, es vienesay sueca la Nilsson; 
pero la Nilsson, la  Krauss, la Josefina de Reszke y  su 

hermano, el famoso Mario y  nuestro llorado Gayarre y 

Van D ick— cedido por la  grande Ó pera de Viena para in­

terpretar algunas obras de W agner— y  todo artista que 
pisa la escena francesa, ha de cantar precisamenU en la  
lengua del país. Esto es lo  que y o  deseo para el mío y  lo 

que debiéramos todos desear.

Las consecuencias de tamaña conquista, si un día se 

lograra, serían incalculables. Porque modesto y  todo el 

arte español, señores, üene un círculo de acción y  es sus- 
ceptibie de tal desarrollo, que ni el italiano, ni el francés, 

ni el austríaco, nt el alemán juntos, encerrados en sus na* 

tu rales límites, se le  pueden comparar. Y a  comprenderéis 
que aludo á la  extensísima Am érica, p or la raza española 

fecundada, patrimonio hoy exclusivo del artista italiano en 

la manifestación de que trato.— Por ley  de sangre y  razón 

de lengua, tiene en aquellas regiones multiplicado eco 

cuanto aquí ocurre en el arte. L a  boga de la  Zarzuela es­
pañola, prodújose igual alH en cuanto se conoció. L a  de 

la Zarzuela en u d  acto excede en la A m érica latina á toda



ponderación... N o autorizan estos hechos á esperar que si 
en España se fundara la Ó pera nacional sobre sólidas ba­

ses, repercutiría también en el corazón de aquellos nues­

tros hijos, con tanto entusiasmo como en la  augusta ma­

dre patria, al poder escuchar en Ía hermosísima lengua 

que Ies amamantó, las bellas y  maravillosas inspiraciones 
del genio universal!.,. Para mí no admite duda, y  esto su­

puesto: ¡qué centros artísticos no podrían ser Madrid, Bar­
celona, Sevilla y  Valencia, en que se formaran los artistas 

que habrían de surtir de personará más de los peninsula­

res, los numerosos y  ricos Teatros de la Am erica espa­

ñola! Cuántas y  cuántas actividades no hallarían decorosa 

ocupación en los complejos grupos indispensables á la  re­

presentación de toda Opera, y  en las diversas industrias á 
que tal fundación daría lu gar, cuando, com o antes digo> 

todos los intereses bajo el aspecto moral y  material fueran 
nacionales! L a transcendencia sería tan grande, en mi con­

cepto, que hasta pudiera favorecer las generales condicio­

nes económicas del país.

T o d o  esto, entiendo que puede realizarse con un poco 

de buena voluntad y  de patriotismo en los que directa ó 
indirectamente pueden influir: póblico. Casa R eal, G obier­

nos, prensa y  artistas.
N o es mi ánimo formular aquí un program a cerrado, 

porque estamos todavía lejos de necesitarlo y  dando por 

supuesto que yo  lo  supiera formular, pero no será ocioso 

advertir de nuevo: que en ningún punto de Europa, viven 

de sus propios recursos los teatros dedicados al esplendor 

del arte musical. En unos, es la  Casa Real á cuyo cargo 
corre su mantenimiento; en otros, subviene el Estado; 

hasta en la propia Italia, cuya situación econòmica no es 

más desahogada que la de nuestro país, no se comienza



una temporada larga ó breve en ciudad grande ó pequeña, 

sin qae el empresario cuente con algún au xilio— que allí 

llaman suministrado generalmente p or los respecti­

vos Municipios.

A l público, pues, á los altos Poderes del E stado, á 

vosotros, ilustres representantes del arte nacional— y  per* 
donad que empiece pidiendo,— á la prensa española, ¿ to­

dos los artistas en fin, invoco, para que miren con simpa­

tía cuestión de tanta monta y  presten su poderoso apoyo 
á asunto tan transcendental. Pensad que una iniciativa en­

gendra otras, de las que andamos liarto necesitados en Es­

paña; que ese es el camino que un día puede llevarnos á 

la regeneración que demanda á gritos, el recuerdo de tanta 
pasada grandeza, si queremos mostrarnos dignos de nues­

tra historia y  el siglo que alcanzamos. Combatamos las 

preocupaciones, obstáculo invencible para espíritus débi­

les, bola de jabón para el espíritu animoso. N o creáis al 

ignorante cuando os diga que en España no puede haber 

músicos insignes, porque es una insigne tontería; si hoy no 
los hay, seguramente puede haberlos mañana; el arte es 

uno, con manifestaciones diversas, modos varios; allí don­

de surge un gran artista pueden surgir otros, y  nadie pon­

drá en duda que la actividad española ofrece en su histo­

ria grandes artistas á docenas, quién sabe, señores...! 
muerto el coloso W agner, casi en gloriosa posteridad el 

insigne V erdi, el horizonte musical preséntase en Europa 

obscuro por demás, preñado de dudas, en completa con­

fusión sus leyes y  fundamentos cual nueva torre de Babel, 

jquién sabe, repito, si en plazo más largo ó más breve, es­

tará á España reservada la  gloria de rasgar el velo de esas 

sombras é iluminar el horizonte con su majestuoso arte, 

romántico, inmortal...! E l fondo musical de España, esto



es: sus cantos populares, son de imponderable variedad y 
riqueza; hidrópica en hazañas memorables la  patria histo* 

ría; la ocasión es seductora, incitante...! el progreso nos 
lo demanda, el orgullo de nuestro glorioso abolengo nos 

lo impone, el ejemplo de nuestra pintura y escultura, de 

nuestra poe'tica y  dramática nos lo exige... ¡canta, pueblo 

español, canta en tu lengua, digna de todo tu culto, de 

todo tu respeto, de todo tu amor y  veneración...! Cuando 

así pienses y  así obres, dignificarás tu arte, tendrás gran* 

des artistas y..., líbreme D ios de atribuir al bello arte de 

la música más virtudes de las muchas que se le recono­

cen...! pero permitidme observar un. fenómeno, dos veces 

repetido en nuestro siglo: al extraordinario desarrollo mu­
sical de Alem ania, sucede su engrandecimiento político, 

científico y  social; á la brillante edad musical de llalla, si­

gu e su anhelada unidad... Y o  no puedo imaginar cuál sea 
el porvenir de nuestra raza, pero llegará tanto más alto, 

cuanto más puros sean nuestros ideales. D el sangriento, 
inhumano y  repugnante espectáculo que hemos dado en 

llamar nacional ( i) ,  sólo podremos aspirar al estanca­

miento, á notoriedad arqueológica y  pueril; del grandioso 
espectáculo nacional artístico, en el que cantemos los por­

tentosos acontecimientos de la hispana historia, podremos 

llegar á descubrir dilatados, brillantes y  luminosísimos es* 

pacios en el campo infinito de la  idea, y  con el continuo 

ejemplo de nuestras recordadas glorias, emularlas y  supe­
rarlas, para ejemplo á su vez de las edades futuras.— H e  

D I C H O .

T . B r e t ó n .

( ( )  corridas d e  tor»«.
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N o podía esta ilustre Academ ia confiar más grata m i­

sión al áltimo y  más modesto de sus individuos que la  de 
felicitar y  dar la bienvenida en su nombre al insigne com* 

positor D . Tom ás Bretón, que hoy viene á ser nuestro 

compañero. SI al cum plir este encargo hubiese yo  inten­
tado hacer el retrato moral de tan ilustre artista, nunca 

hubiera podido llegar á la perfección con que él mismo se 

ha retratado en el apasionado y  patriótico Discurso que 

acabáis de oir. ¡El Arte nacional! ¡La Ópera española! He 
aquí los ideales que como luminoso faro guían la  carrera 

del compositor, y  cuya realización ve  posible si no se in­

terpusieran en su camino la  ignorancia y  la rutina ayuda­

das por absurdas preocupaciones.
N o extrañéis, pues, que se revuelva furioso contra la 

prosa vil de la vida y  contra los obstáculos materiales que 

á pesar de su índole baja y  mezquina paralizan sus esfuer­

zos como fina y  casi invisible m alla de acero. Y  su indigna­
ción es tanto más legítima, cuanto que las demás manifesta­

ciones del pensamiento literario ó artístico gozan de una li­

bertad y  desarrollo que para la Música no ha llegado aún 

en España. En efecto, la Literatura en sus diversas maní-



fcstaciones, la Pintura, la  Escultura, la Arquitectura, viven 

aquí de elementos propios y  no tienen que luchar con la 

producción extranjera. ¡Q ué se diría si el Gobierno y  la 
aristocracia española protegieran un teatro dedicado al arte 

dramático italiano, donde sólo p or favor se admitiera al 

año una sola obra española! ¿Pues qué diríamos de una E x ­
posición de cuadros ó de esculturas en semejantes condi­

ciones? E l absurdo no puede ser más evidente, y  sin em ­

bargo, pocos lo  ven hoy; porque la tupida venda del error 

ciega su vista con estas tres afirmaciones: no hay más ópe­

ra que la Ópera italiana; los españoles no pueden escribir 

más que zarzuelas: el cantar en español es cursi.
S í, Sres. Académ icos; Bretón tiene razón al lamen­

tarse de la indiferencia del Gobierno, de los artistas y  del 

público ante e l cuadro que hoy presenta la España musi­

cal, y  día llegará en que se le haga justicia á él y  á todos los 
que hemos tratado de poner nuestra piedra en el ansiado 

edificio de la  Ópera nacional. Muchos son y a  los que han 

luchado por esta idea y  pudiera poner á vuestra vista un 

martirologio de tres generaciones; pero veo que sin sentir 

me he metido en el corazón mismo del asunto sin decir 

cuatro palabras sobre la biografía del Académ ico. Y a  lo 

habéis oiáo: con la  dignidad y  la modestia que da el p ro­

pio merecimiento, Bretón os ha dicho que es de humilde 

origen, y  que no habiendo frecuentado Universidades ni 

Institutos de enseñanza, cuanto es y  sabe, lo  debe á la 

constancia en el trabajo y  en el estudio.

Y o, por mi parte, confieso francamente que no conoz­

co espectáculo más digno de admiración y  alabanza que 

el que ofrece el niño pobre y  desvalido que llega á una 

gran población buscando ocupación lucrativa, y  que ven­
ciendo los peligros que traen consigo el vicio, las priva-



clones, los malos qem plos y  lecturas, consigue por el es­

fuerzo de su voluntad y  de su inleligencia ser artista cele­

bre y  tal vez rico , honrado ciudadano y  padre de familia. 

¡Cuántas penas, luchas, amarguras y  desengaños antes de 
llegar á la meta! ¡Q ué pocos son los que llegan á tocarla, 

y  cuán innumerables los que sucumben desconocidos vícti­

mas de la  desesperación y  el suicidio ó de la miseria y  la 

enfermedad en la cama de un hospital!

L le g a  Bretón á M adrid en la edad de la niñez, vinien­

do desde Salamanca, su patria, sin más elementos de tra­

bajo que su violín con el cual ha de ganarse el pan cuoti­
diano, y  poco á poco aumenta sus conocimientos, ensan­

cha sus relaciones, trabajando sin cesar, ya  como músico 

de orquesta, ya  como maestro, dando lecciones, hasta que 

consigue llegar al puesto de director del C irco de Price. 

A llí, la práctica de la dirección y  la necesidad de escribir 
continuamente piezas musicales para el servicio del espec­

táculo, le proporcionan el conocimiento de la  instrumen­

tación, y  aborda entonces el teatro componiendo multitud 

de zarzuelas con bastante buen éxito; pero ya  empieza á 
germ inar en su mente la idea del drama lírico nacional y  

emprende la  composición de Guztndn $¿ Bueno y cuya 

pintoresca overtura da clara idea del ideal poético y  m u­

sical dcl compositor. A  pesar del buen éxito, no correspon­

de éste á sus esperanzas, y  sea por insuficiencia de la in­
terpretación ó por otras causas, siente el autor que no 

existe entre él y  cl público la corriente 3 e simpatía que se 

impone, y  dando un brusco cambio á su m archa, utiliza 

los años de trabajo y  los conocimientos adquiridos en el 
C irco de Price, para aparecer como excelente director de 

orquesta, fundando en el Teatro de A polo la Sociedad Ar- 
tístico-Musical, que se coloca desde el primer concierto á
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gran altura, compitiendo con la antigua y  reputada S o ­

ciedad de Conciertos.

En esta época conocí á Bretón, y  desde luego nos unió 
franca y  sincera amistad. Tam bién y o  había soñado en mi 

juventud con la  ilusión de establecer la  Ó pera nacional; 

pero el destino, más fuerte que la  voluntad de los hom ­

bres, me había llevado por otro camino, colocándom e en 

posición de no deber aspirar personalmente á tal fin; pero 

dándome ocasión de poder ser tal vez útil i  los que vinie« 
ran tras de m í con el mismo propósito. C reí, pues, cum ­

plir un deber de conciencia ayudando á Bretón en la me­

dida de mis fuerzas á emancipar el arte mùsico español de 

la tutela italiana, y  conseguida la  pensión tan necesaria 

para que pudiera viajar por el extranjero, medio el más 

eficaz y  provechoso para abrir nuevos horizontes á su in ­
teligencia, pude apreciar los progresos de la  misma en la 

correspondencia sostenida constantemente entre nosotros 

durante su estancia en Roma, Venecia, V iena y  París.

N o he de pasar en silencio dos incidentes de esta épo­

ca que caracterizan la  laboriosidad y  tesón del artista y 
responden al mismo tiempo á ciertas injustas acusaciones 

que se le han dirigido. Aprem iaba el plazo para enviar los 

trabajos que, como pensionado de Rom a, debía remitir, 

una Ópera y  un O ratorio, y  para los cuales no tenía Bre­

tón ni libreto ni texto preparado.

Constantemente nos escribía á su maestro D . Emilio 

Arrieta y  á m í, rogándonos encarecidamente que se lo 
proporcionáramos; pero no era empresa fácil, y  á pesar de 

habernos reunido varias veces y  de haber dado varios pasos 

infructuosos, no pudimos satisfacer sus deseos. Entonces, 

acosado por el tiempo y  la necesidad de remitir ambas 
b;i>. a : j n : t i ó  B.*etói l i  cin.>rc5a de escribir, no sólo la



música, sino el texto de la ópera Los Aman/es (¿e T eruel 
y  del oratorio L a  Apocalipsis¡ no con la pretensión de 

pasar p or gran poeta, sino con la energía y  voluntad del 
hombre á quien no detienen obstáculos. E l ¿xito le ha dado 

razón, y  por esto ha continuado despuds escribiendo los 

textos de sus óperas, tendencia que se va generalizando 

después de haber dado el ejemplo W agner. Guárdeme 

D ios de pretender colocar los versos de Bretón al lado 
de los de García Gutiérrez, Tam ayo ó A y  ala; pero he 

de decir, con toda franqueza y  seguridad de no equivocar­

me, que son bastante mejores que los de la m ayor parte 

de las óperas italianas, sobre todo, de las traducidas del 

francés, que el público o ye con deleite y  que la crítica no 
se mete á censurar. Esto en la parte puramente literaria, 

que en la musical ha demostrado á veces habilidad y  buen 

gusto, que pudiera envidiarle el mejor libretista. Aunque 

no hubiera hecho más que crear el prólogo y  los dos úl­

timos cuadros de Los Amantes de Teruel^ esto solo bas­
taría para probar que en su ideal, la Música y  la Dram á­

tica, caminan juntas por la senda de la estcüca propia dcl 

Teatro.

O tro detalle, también característico. Desde Venecia, 

donde trabajaba en Los Aw autes, me escribía diciendo: 
“ tengo que ir á Viena y  quisiera aprender algo de alemán, 

para poderme hacer entender a llí„. Pocos meses después, 

recibí carta suya en alemán desde aquella ciudad, que si 
no perfectamente correcto, bastaba para entender cuanto 

decía. Para el que conozca las dificultades de esta lengua 
no necesito encarecer tal esfuerzo de voluntad é inteli» 

gencia.
Pero se acercaba para el artista la época más amarga 

de su vida. Concluidas y  enviadas el Oratorio y  la ópera



y  vuelto á su patria, el entusiasmo artístico, el deseo de 

introducir en España los progresos y  mejoras estudiadas 
en el extranjero, y  aun más que nada, la necesidad im ­

prescindible de dar expansión y  vida á sus ideas, que com o 

fruto maduro» luchaban por brotar á la luz del día, coloca­

ron á Bretón en situación difícil, agravada por la ruptura 

con su maestro Arricia (cuyas causas no son de este lu- 

gar), y  por su desavenencia con la m ayor parte de los p o­
derosos que regían entonces los destinos del arte español. 

N o es este lugar ni ocasión de hablar de lo pasado...! Paz 

á los muertos y  olvido de sus debilidades, si las tuvieron, 

pero recordemos cuán hábilmente se sabe en nuestro país 

apagar ó am ortiguar la luz brillante que estorba y  avivar la 

que se cree que no ha de durar mucho. L o  prim ero se 

consigue con la conspiración del silencio y  del aislamiento, 

y  lo segundo ensalzando y  coronando la  medianía hasta 
hacerla despeñarse en el abismo de lo ridículo, y  conste 

que hablo en general y  sin la menor intención de aludir á 

persona determinada. Basten estas palabras; pero si aün 

hay alguien que suponga falsa y  amañada leyenda la del 

martirio y  persecución de Bretón en este periodo, acuda á 

m i, porque podré darle tales pruebas, que no podrá ne­

garlas si tiene conciencia de hombre honrado.
L a  Providencia en sus inescrutables designios baraja, 

revuelve y  contraría los propósitos de los hombres. Preci­

samente los mismos que buscaban la ruina y  descrédito del 

com positor, dieron ocasión á su triunfo; porque en cir­
cunstancias ordinarias, la ópera del pensionado tal vez no 

se hubiera cantado el número de noches necesario para 

que el público pudiera juzgarla y  apreciar sus bellezas, 

pasando luego al panteón del olvido com o tantas otras; 
pero la oposición á que se pusiera en escena era y a  dema­



siado notoria,el público había comprendido que se trataba 

de algo extraordinario en bueno ó  en m alo, y  fué i  la pri­

mera representación decidido á oir la ópera y  á defender 

al autor si lo  merecía. No necesito recordar el óxito de 

aquella noche memorable en que puede decirse que Bre­

tón, cual otro R ey de Navarra, rompió las cadenas que en 
la  célebre batalla de las Navas de Tolosa rodeaban la tienda 

del Em ir Alm um cnín, á quien llaman nuestros cronistas el 
MiramamoHn.

D esde entonces cambió p or completo de aspecto la 
vida para el antes atribulado compositor, Triunfos, aplau­

sos, ovaciones, coronas, regalos, banquetes, discursos y 

cuantas manifestaciones acompañan á la celebridad, se han 

venido repitiendo en cada una de sus obras. Se cantaron 

Lús Am anUs de Teruel^ no solamente en toda España, 

sino en Praga y  en V iena, y  el Qarín  enloqueció á los 
catalanes, siendo aplaudido en Madrid y  en la capital de 

Bohem ia y  por último, L a  Verbena d$ ia  Palom a y L a  
DoloriSy  demostrando la variedad y  flexibilidad de su ta** 

lento vinieron á colocarlo en la  primera línea dcl movi­

miento músico español.

L o s  aplausos y  manifestaciones de entusiasmo de Bar­

celona y  de Salamanca su patria, hubieran dado al traste 

con el buen sentido y  recto juicio de un cerebro menos 

sólido que el suyo.
AlH donde las medianías pierden pie ante la  corriente 

de adulación que los arrastra, dando entrada en el ánimo 
á la soberbia necia y  vanidad pueril, el verdadero artista 

permanece sereno con la  vista fija en su ideal, que siempre 

sube, más preocupado de acercarse á él, que del éxito de 

sus obras ó del juicio del público.
T en go  gran fe en el porvenir artístico de este com po-



sitor porque me parece reunir todas las condiciones para 

realizar en !a escena el drama lírico español. En primer 
lugar conoce y  practica la tdcnica de su arte como cual­

quiera de los mejores compositores actuales del Norte de 

Europa, tiene conocimiento práctico de la voz humana y  

del T eatro, y  el instinto para encontrar la idea'm usical 

adecuada á la  palabra, y  si á esto se agrega un v ig o r  de 
temperamento estético que le  hace prescindir de minu­

ciosos detalles para presentar efectos claros teatrales, y  que 
todo el mundo comprende á la primera vez de oídos, no 

me parece desacertado creer, que si D ios le da vida para 

ello , aumentará las glorias españolas en un género en que 

nuestros compositores no habíais alcanzado hasta ahora á 

pasar la frontera.

¿Ha podido servirle en algo m i sincera y  cariñosa amis­
tad en el principio de su carrera, según afirman los que 

creen ridiculizarme, llamándome padre de Bretón y abuelo 

de sus obras? ¡Q ué m ayor satisfacción para mí! el más 
olvidado y  obscuro d é lo s  españoles. Pues ahí es nada, lla­

marme padre del Genio y  abuelo de la Gloria. Confieso 

que no lo sabía, ni nunca creí que estaba tan bien empa­

rentado! Bajo el aspecto exterior de un carácter rudo y  

adusto, esconde el nuevo Académ ico un corazón sencillo, 
leal, y  una conciencia honrada. Modesto y  sobrio en sus 

gustos y  aficiones, sólo vive para su arte y  para su nume­

rosa familia, que adora, y  de quien es adorado, y  forman 

peregrino contraste de su naturaleza artística un gran es­

píritu de observación y  de asimilación extraordinaria, 

fuerza de voluntad y  sensibilidad exquisita. Este es el hom­
bre, este es el artista que acogéis en vuestro seno. P aran o  

querer al prim ero tratándolo, hay que tener malas entra­
ñas; para no admirar al segundo conociendo su ideal y
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oyendo s ü  música, hay que ser sordo voluntario, y  ya  s a -  

hemos que no hay peor sordo que el que no quiere oir. 

D o s palabras sobre el tema tratado en el Discurso de nues­

tro nuevo compañero, y  en ap oyo de su opinión. Creo de 

gran importancia poner en claro lo que el y  otros muchos 
deseamos para que lo comprendan bien cl Gobierno, el 

público, la prensa y  los artistas. L o  que se desea es el es­

tablecimiento del Teatro Nacional de la  Ó pera, no el del 
Teatro de la  Ópera nacional. Com o ya  habéis oído, el pri­

mero existe ya  hace muchos aftos en todas las grandes ca­

pitales europeas, y  alli, en la lengua del país, y  con ele­

mentos propios, se ejecutan obras de varia nacionalidad, 
tiempo y  estilo. E l segundo, es decir, el Teatro, que sólo 

ha de admitir las composiciones indígenas, no existe, ni 
puede existir en ninguna parte, ni creo que nadie lo  desee 

ni lo pida para España. Tranquilícense, pues, los fanáticos 

de la Ópera italiana que temen no volver á oir la  adorada 
Gioconda ó  el admirado Mefistofeiey figurándose que aspi* 

ramos á alimentar únicamente al Teatro Real con lo que 

patrióticamente llaman ellos ialas de los compositores es­
pañoles. L o  que deseamos es que la música merezca dcl 

Gobierno español la  misma consideración é interés que las 

demás artes sus hermanas, y  que los ch añ ó les  abran al 

fin ios ojos y  comprendan, que con el dinero que se han 

llevado de España los c a i^ r c s  italianos desde el tiempo 

de Farínelli, había plata bastante para la estatua ecuestre 

del uíinisíro que nos libre de tan larga y  penosa tutela.

L a  manía de no querer oir cantan en español es ab­
surda y  ridicula, y  la razón de que cada pueblo haya con­

cluido p or cantar en su lengua es bien sencilla y  natural, y  

aunque ya  h  habéis oido, yo os ip he d e  repetif en otra 

íoripa. Cuando los cai;ito/es lo  eran todo, y  e l compositor



y el argumento nada, puesto que aquél se veía obligado á 
arreglar el asunto para que las arias ó los dúos vinieran á 

gusto de prim a dorma <5 del prim o uomo  ̂ debiendo ade­

más intercalar en su música las escalas, arpegios ó  trinos 
favoritos á cada cual, en aquella época y  en tales circuns­

tancias, la  ópera era un concierto, no pensaba nadie se­

riamente en el argum ento, y  pocas palabras bastaban para 

que los virtuosos hicieran alarde de su habilidad sobre las 

sílabas más favorables á la  emisión de la voz. D e  aquí esa 

multitud de poesías de Metastasio y  sus contemporáneos, 

de un sentimentalismo vago y  que podían aplicarse á situa­

ciones diversas, como, por ejemplo, aquella que han puesto 

en música cientos de compositores:

Mi lagnerò tacendo 
De la mía sorte amara,
Ma ch’io non t’ami o cara 
Non lo sperar da me

ó la  otra:

Da quel di ch’io vi mirai 
Pupille lusinghiere 
Non sa che sia piacere 
Il povero mio cor etc., etc.

D e  aqui también la  facilidad con que cada cantante 

trasladaba su aria ó  romanza favorita de una á otra ópera 

sin respeto alguno al compositor ni al asunto, abuso que 

todos hemos conocido en el Teatro Real. Bastaba á los 

dilettanti del 6e¿ canto ̂  comprender algunas palabras ex­
presando el afecto dominante en la pieza m usical, para 

entusiasmarse aprendiéndola de memoria y  cantarla cons­

tantemente, diciendo á veces como palabra los más g ra -



ciosos y  absurdos disparates. Conocí y o  en Granada cierto 
m édico filarmónico, que cada vez que cantaba un alkgro  
del M arino Faltero^ de Donizetti, que empieza con las 

palabras Trem a sienno^ tremaU o superbî  decía frunciendo 

el ceño con voz campanuda: ¡Tremastino tronate insuperlal 

¿Q ué creería decir el buen señor con tal algarabía? Pues 

qué decir de aquella señorita aficionada que todos hemos 

oído y  que cantando en italiano el vals de Dinorah^ de 

M eyerbeer, no hubo medio jamás de hacerla pronunciar 

ombra leggiera y y  había de empezar siempre con cierto 

deje melancólico ombra lechera ̂  etc.

Para comprender lo que era el público italiano á prin­
cipio del siglo actual, citaré un hecho consignado por 

A lexis A cevedo, el biógrafo de Rossini. Cuando este ilus­
tre compositor escribió su OUllo en 1 8 1 6 ,  los napolitanos 

de tal manera protestaron del desenlace tràgico, que al 

año siguiente, cuando se puso la  obra en Rom a, hubo 

que cambiar el final, que de tràgico se convirtió en cómi­
co; porque en el momento en que el m oro levantaba el 

puñal para matar á Desdcm ona, ésta le increpaba diciendo: 

— ¡Desgraciado, qué vas á hacer, soy inocente!— ¿De veras 

me lo aseguras? decía O tello.— T e  io  juro, contestaba Des- 
démona; y  dándose la mano tiple y  tenor venían hacia las 

candilejas para cantar el allegro Caro p er  te quest ' anima  ̂
del dúo de Arm ida  de Rossini, que estaba entonces de 

m oda en toda Italia.
Cambió el gusto p or com pleto, se creó el drama liri­

co, dando m ayor importancia al argumento y  al composi­

tor que á los intérpretes, y  surgió com o lógica consecuen­

cia la  necesidad de comprender, no sólo el argumento, 
sino la  relación estética entre la melodía y  la palabra, 

oyendo claramente lo  que se dice al cantar.



£ n  cuanto á negar condiciones para el canto á la len 

gua española, hermana de la  italiana» cuando se está can­

tando en francés, alem án, inglés, ruso, hOngaro y  bohe­

m io, es cuestión que no se puede tratar sin dudar de la 

buena fe ó del sentido común del m antenedor de tal 

absurdo.

Q uede, pues, sentado que el ideal á que aspiramos no 
es un capricho extravagante, sino p or el contrario, una 

consecuencia lógica del desarrollo de la cultura musical en 

España, y  que en esto, como en otras muchas cosas, va­

mos tan á la cola de la civilización, que muchos de los 

que creen representar entre nosotros las ideas modernas 

de progreso, consideran como utopía ó extravagancia lo 

que es hecho consumado hace muchos años en todas las 
naciones europeas. N o es difícil probar que en España 

existen más elementos que en aquéllas para sostener un 

Teatro Nacional de Ópera; lo que falta por completo es el 

apoyo del público en general, y  particularmente el de la 
prensa y  del Gobierno, y  para conseguirlo será preciso 

que con inquebrantable perseverancia los pocos que esta­

mos convencidos de la  necesidad de esta reforma procure­
mos p or todos los medios posibles ilustrar la  opinión, ha­

ciendo comprender á los que se burlan de nuestro empe­

ño, queriendo pasarse de listos, que se encuentran en si­
tuación m uy semejante á la de aquel viejo ingeniero espa­

ñol que cuando ya  funcionaba corrientemente la  telegrafía 
eléctrica en toda Europa, aconsejaba al Gobierno español 

con la autoridad del hojnbre práctico que no cree en uto­

pias, que continuara construyendo las torres de telegrafìa 
óptica.

Un Teatro de Ópera organizado artística, industrial y 
materialmente, com o lo están sus semejantes en otras



grandes capitales, conservando todo aquello en que nues­

tra organización sea superior i  ia  extranjera, teniendo en 

cuenta el gusto y  costumbres del público, sin convertirse 

p or esto en esclavo del mal gu$to y  de la falta de cul­

tura y  de cortesía, con dos ó tres cuartetos de buenos ar­

tistas que puedan cantar alternativamente los papeles ó 
partes correspondientes á su vo z , cobrando precios m ode­

rados que estén en harmonía con el bolsillo del público, 

suprimiendo los asientos m uy baratos, para que desapa­

rezca la  anomalía de que, siendo este un espectáculo de 

lu jo , sean los que pagan una peseta los que juzguen las 

obras y  los cantantes; esto es lo  que pedimos, y  lo  que 

seguramente obtendremos, si la opinión, el público y  el 

Gobierno nos ayuda.
Puede acortarse la temporada; puede empezarse por 

cantar en español solamente algunas óperas conocidas y 

las nuevas de compositores españoles, para que se com­

prenda cuánto mejor se aprecian ¡as bellezas de la música 

cuando se entiende la palabra; puede organizarse esta com ­

pañía de Ó pera de m odo que sea permanente, dando á los 
artistas ciertos derechos y  beneficios que ofrecen garantía 

para el día que llega la vejez, la enfermedad ó la pérdida 

de la vo z , admitiendo también artistas extranjeros por 

corto número de representaciones y  com o transeúntes ó 
huéspedes, que es el nombre que se les da en los teatros 

alemanes.
N o quiero fatigar más vuestra atención con detalles de 

organización, que no son oportunos en este momento, 
Baste con dejar sentado, que lo que otros hicieron pode­

m os hacerlo también nosotros, y  permitidme recordar, 

parü concluir, que cuando hace cuarenta años aún no ha­
bían empezado las Exposiciones de pintura, nadie creía



que la  pintura española había de recoger tantos laureles en 
los certámenes nacionales y  extranjeros. S i la pléyade de 

pintores ilustres españoles modernos, cuyos nombres todos 

conocéis, hubiera tenido* que emplear su talento en pintar 

muestras de tienda ó cuadros á 50 pesetas, seguro es que 

no hubieran producido las obras que han renovado ios 

triunfos de V elázqueí y  de Murillo.

Si los compositores españoles no tienen campo 6  m er­

cado donde desarrollar su talento, y  para poder vivir se 
han de dedicar á lo  que se llam a el género chico escri­

biendo zarzuelas en un acto para artistas que muchas veces 
ni tienen voz, ni saben representar, ni cantar, está demás 

ia  Escuela Nacional de Música, y  el Teatro Real deberá 

• llamarse Teatro de la Ópera italiana* N o pretendo y o  que 

desaparezca en absoluto el género chico, y  mucho menos 
la  Zarzuela, cuya utilidad para los jóvenes compositores es 

indiscutible, ¿pero es justo cerrar las puertas de nuestro 

primer teatro lírico á maestros com o Fernández Caballero, 

Chapí, Bretón, Serrano, Bruii, Giménez, A lbéniz y  tantos 

otros que han dado pruebas de estar á la misma altura 

que los modernos italianos y  franceses, cuyas obras se han 
representado en aquel teatro?

N o quiero molestar más vuestra atención, y  concluyo 
felicitando en nombre de la Academ ia al artista que hoy 

viene á formar parte de ella com o justa recompensa de su 

trabajo con la esperanza de encontrar apoyo para realizar 
su ideal, que es el mismo de la  m ayor parte de los com­

positores españoles y  los amantes del arte lírico nacional,

G u i l l e r m o  M o r p h y .



APENDICE

E l  q u e  fué E x cm o . é  D reo . S r. D . F n n u s c o  A je o )o  E«rbi«rí y oacid  eo  M adrid 
e l  d U  3  d e  A g M to  d e  F u e ro c  sus p&dres D , Jos4  y  D .^  P e t n .

£ a  18 3 7  i n g r ^  en  e l K e t l  C o u e r v t io n o  d e  M u ía  C r i s t í u ,  en  d oode estudio 
ío lfe o  y  ca n to  b a jo  1 & d ireccíóa de D . B a lU & ir S a ld o n i,  p ia o o  c o n  D . P ed ro  A l-  
béoÍ2 y  clarinet« coa  D . R am O s B roca. T re s  a&os m ás (aitje  e u p re c d id  <1 estadio 
d e  U  co m p o u cid n  con  e l m aestro D . R a m 6 a  C araícer. —  F u i  redim ido d el servid o  
m ilitar p o r  su ge&eroso am igo  D . José Ib a rro la , m as n o  p o r  eso dej6  de ser 
bastante a ia to s a  su  v id a  eD e l  p eríodo  que m edia d el 1840 a l  4 9 , T u en  d el tiem po 
que p e n o tn e c íó  eo  S aU m an ca ( d e l  4 5  a l  4 6 ) co m o  m aestro d e  md$lca e a  la  E s - 
cutía de nobles y  helUu orí<t de San E lo y y  m aestro d irector d e l Lietp Salmantino.

E d  e l  aC o de 18 5 0  estrenó sus dos prim eras sa n n e la s  G lsria y  peluca y Tra­
m p a . am bas e& u n  acto, c o n  excelen te é x ito ; p ero  la  fecb a  m ás decisiva en  la  v id a  
artística d e  B a rb ieri y  m ¿s fausta p ara e l  arte  espa&ol eato oces. fu é  la  d e l 6  d e  Üc> 
tabre d e  1 8 5 1 ,  D ocbe en  la  que se  e strea t e n  e l  T e a tro  d el C irco  
Zarf.uela en  tres a c to s ) lib re to  d el insigne p o e ta  V en tu ra d e  i a  V e ^ ,  con  éxito  ex- 
traordlaario que v m o  í  afirm ar e l hasta a l lí  incierto j  vacilante g éa ero . — A  partir 
d e  esta f e c h a , B a rb ieñ  s íg v e  nna carrera d e  tñnafos, co m o  com positor, director de 
orquesta y  escritor.

E s ta b a  condecorado con  2 a  G ra n  C n e  d e  Isa b e l l a  C a tó lica  y  l e  E acom ien da 
d e  l a  R e a l 7  d istingu id a O rdea de Carlos III . C o a  o ca a ó n  d e  una bríllaatí>im a 
se n e  d e  conciertos instrum entales que d irigid  e a  L isb oa , S .  M . F .  h izo le  O lád al 
d e  la  O rden d e  Santiago.

E n  sesión ce leb rad a e l  26  d e  N oviem bre d e  18 9 1 p o r  la  R e a l A cad em ia Espa> 
fió la , fu é  e le g id o  m iem bro de la  m ism a, y n  in greso  tuvo la g a r  e l 13 de M ayo 
de

F a lle c ió  e a  M adrid  e l 1 9 de F ebrero  d e  18 9 4 ) i  l a  u a a  7  cuarenta m ian tos de 
la  m ad ru g a d a» en l a  casa niSm. 6  de la  p la za  d el R ey , s ieodo enterrados sus restos 
e l  d ía  siguiente p o r  la  m a iu n a  en e l  cem eoterio de S an  Isidro.

E o  sesióü ce leb ra d a p o r  la  R e a l A cad em ia  d e  S a n  F em an d o  la  noche d e l mis* 
m o d ía  e e  que fa lle c ió  B arbieri, se acordó l a  colocación  d e  n a a  Upidai e n  la  casa 
m ortuoria, e a  b  que se  lee:

«E N  E S T A  C A S A  K U R 16 
E L  I N 5I C 14E  C O M P O S I T O R  D E  M Ú S I C A  

T>. FR A N C ISC O  ASENJO HAR21ERI.

1823 1894

L a  R E A L  A C A D E M IA  D B  SA N  FERH a N CO 

L E  D E D IC A  E S T E  R E CU E R D O , s

A

T a m b ié o  acordó so lic itar d e l M unicipio d e  M adrid pusiera e l nom bre d e  Dar* 
b ie r i i  un a p la za  ó  c a lle  d e  la  co rte , á  lo  cu al defirió e l ilustre A ju n tam ien to , acor* 
d an do eo  la  sesión ce leb rad a e l  d ía  16  d e  N oviem bre d e  18 9 4 , siendo P iesideate 
e l E x cm o . S r. C on d e d e  R om anooes, que la  ca lle  que entonces se lla m a b a  «del 
¿toldado», se llam ase eo  adelante «de B arbieri*.

B arbieri le g ó  sn  m ognílica b ib lio teca á  l a  N a c lc a a l, en  l a  cu al constituye una 
sa la  que titu la  e l insigne donante.
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